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6 ayda bir yayınlanır. Her hakkı saklıdır. Yazılardan yazarları sorum-
ludur. Bu dergideki yazı, makale, foto¤raf, çizim ve illustrasyonların 
elektronik ortam dahil olmak üzere yayınlanması ve ço¤altılması izne 
tabidir. Bu dergi basın ahlak yasasına uygun olarak yayınlanmaktadır.

Sevgili Okurlar,
Bilge bir insanı, sonsuz derin ve engin  Ali Nahit Babaoğlu’nu 
öncelikle yeni yetişen kuşağa, genç arkadaşlarımıza tanıtmayı 
denedik. Ali Babaoğlu’nu anlatmaya ne bu satırlar, ne de bu dergi 
sayısı yeterli olacaktır, ama isminin belleklerde yer edinmesine, 
zamana karşı durmasına bir nebze  aracılık  edebilirsek ne 
mutlu bize. Bu sayıyı sadece Ali Bey’in yazılarıyla çıkarmakla 
yetinemedik. Ali Babaoğlu, dergi için birçokları arasından bir 
solukta seçtiğimiz  yazılarıyla zaten kendisini fazlasıyla ortaya 
koyuyor, koymasına da, bu değerli düşün insanının hepimizle 
kurduğu güçlü duygusal bağlar bizleri  derginin formatını  bir 
ölçüde esnetmeye itti. Bu sonuçta özel bir sayı, Ali Babaoğlu da 
çok özel, çok güzel bir insan. Sözün kısası yazıların arkasında 
hem onunla yapılmış bir söyleşiden hareketle özenle kaleme 
alınmış öyküsünün, hem de duygularını iletmekten  kendilerini 
alı koyamayan birkaç yakınının paylaşımlarına da yer vermeden 
edemedik. Onu tanıyan herkesin paylaşacak çok düşüncesi, duygusu 
var şüphesiz. Bu sayıyı kısa bir sürede hazırlamaya çalıştık. 
Ulaşamadığımız, paylaşımlarına yer veremediğimiz dostlara özür 
borçluyuz. Ali Bey’in  özgeçmişinin izini sürmeyi derginin ilerleyen 
sayfalarına bırakıp,  bilimsel kimliğini eksiklerle de olsa özetlemeye 
çalışacağız. 
Doktor Ali Babaoğlu dinamik eğilimli bir psikiyatrdı. Psikodrama 
terapötü, eğitmeniydi. Jung yönelimli psikodramayı tanıttı, öğrendi, 
anlattı, uyguladı.  Kültürel ve Sosyal Psikiyatri’ye ilgi duydu. 
Gizemler ve inançları, Türk halkının kültürel kökenlerini araştırdı, 
yazdı… 
Eserleri arasında  izm’leri irdelediği  Nazizim, Hermetizm, 
Sadomazohizm, Hipnotizm, Okkultizm, Faşizm, Darwinizm 
serisini, Katatimik Yaşantı’yı ele aldığı  “Tanıda ve Terapide 
İmgesel Görüntü Yaşantısı” kitabını, “Psikoterapiler Eğitim ve 
Süpervizyonlar” kitabını, Kim Bu Çılgın Türkler?, Uyuşturucu ve 
Tarihi ve Psikiyatri Tarihi’ni sayabiliriz.  “Edebiyatta Demans” 
isimli kitapta Kral Lear örneğinde bunamayı şiirsel bir dille 
anlatmıştır. Yaşamının son bir iki yılında da “Özgürlük ve 
Demokrasi” ile “Gizler ve Gizemler” kitaplarını yayınlamıştır. 
Çeviri kitapları arasında Sigmund Freud’un   “Haz İlkesinin 
Ötesinde Ben ve İd: Ötekini Dinlemek”, Anna Freud’un 
“Çocuklukta Normallik ve Patoloji”, Rolla May’in “Özgürlük ve 
Kader”, Margaret S. Mahler, Fred Pine, Ann Bergman’ın “İnsan 
Yavrusunun Psikolojik Doğumu” ve Carl Gustav Jung’un “İnsan ve 
Sembolleri” isimli eserlerini sıralayabiliriz. Sözü edilenler dışında 
çok sayıda yayınlanmış ve yayınlanmamış makale ve yazıları, halen 
yeni basılmakta olan kitapları mevcuttur. 
Bu kitapların bir çoğu, bir çoğumuza tanıdık gelecektir. Eserlerinin 
geniş kapsamlarını, zengin içeriğini, değerini,  okuyanlara, bilenlere 
anlatmaya gerek yokta, henüz ulaşamamış olanlara tanıtmak, 
sonralara aktarılmasına katkı sağlamak gönül borcumuz.
Ali Babaoğlu Temmuz 2011’de aramızdan ayrıldı. Başta eşi Gülşen 
Hanım ve çocukları Asya ve Ülken olmak üzere tüm dostlarının, 
tanıdıklarının ve tüm psikiyatri camiasının başı sağ olsun.

 Yazı İşleri Sorumlusu 
Fatma Sayman & M. Can Ger
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ÖNSÖZ

Dergimizin bu sayısını senin için hazırladık. Yayın Kurulu 
Başkanımız Fatma Sayman’ın tedavisi sürüyor. Ama zarif 
başkanlık rolünde onun ve Can Ger’in yoğun çabası ile 
gerçekleştirdik. Can’ın disiplinli, titiz ve bir o kadar kibar 
çalışma şekli bana geleceğe dönük hem umut verdi, hem 
de kendimi güvende hissetmeme neden oldu. İnsan yetiş-
tirmenin ne kadar önemli olduğunu ve asıl ölümsüzlüğün 
bir insanın birilerini yetiştirmesiyle doğru orantılı olduğunu 
bir kez daha düşündürdü. Bunu en iyi bilenlerden birisi ol-
duğunu biliyorum. Çünkü sen o kadar çok insanın elinden 
tutup yetiştirdin ki, şimdi senin öğrencin olmakla gurur du-
yuyorlar. 

Senin yaşamıma girmen psikodramanın yaşamıma girme-
siyle yakın zamanlarda olmuştu. Benim için İstanbul’da ki 
psikodrama hareketinin köşe taşlarından biri oldun. 

İlk yıllar Grup Psikoterapileri Kongresi için Dikili’ye her git-
tiğimde sonradan yıkılan Antur Otel’in masalarında güler 
yüzlü hoş bir hanım (eşin Gülşen Babaoğlu) ve yanında 
ciddi yüzlü bir adam görürdüm. O ciddi yüzlü adamın göz-
leyen, inceleyen gözleri derin bir yüreğin kapısıymış, tanı-
dıkça öğrendim. 

Bir süre sonra yazarlığını öğrendim. Tanımam arttıkça baş-
ka başka meziyetlerini öğrenmem de devam etti. 

Bergama kongrelerinde genellikle yabancı hocaların grup-
larına katılma eğilimi vardır. Ben ise her zaman kendi hoca-
larımızın da çok kıymetli olduğunu düşündüğümden onların 
gruplarının da tercih edilmesinden yanayımdır. Bu neden-
le birkaç yıl önce grubuna katılmak için senden izin iste-
dim. Kabul ettin. Grupta bir oyunda yas çalışıldı. Bir başka 
oyunda protagonistin bir türlü edinemediği alyans rolüne 
seçildim. Oyunları, ne kadar derin, önemli ve özümsenmiş 
bilgilerinle yönettiğine hayranlıkla tanık oldum. Önemli bir 
gözlem fırsatı bulmuştum. Ertesi gün, her zamanki güler 
yüzüyle eşin Gülşen Hanım bana ‘çok teşekkür ederim, 
grubuna katılmakla kocamı çok mutlu ettin’ dedi. Buna şa-
şırdım. Çünkü asıl ben teşekkür borçluydum; benim için 
değerli bir deneyimdi ve grubuna kabul etmiştin. Bu yaşan-
tıyla ne kadar alçakgönüllü olduğunu da öğrenmiş oldum. 

Uzun yıllar Enstitümüzde İstanbul’un iki koordinatöründen 
biri oldun. Yaz-kış demeden her türlü hava muhalefetine 
karşın tüm toplantılara katılırdın. Her zaman, her konuda 
bilgi sahibiydin ve mutlaka senin bilgilendirme yapman için 
konuştuğumuz konulara parantez açardık. Toplantı araları 
ise keyifli sohbetlerimizle süslenirdi. 

Gönlün her konuda çok zengindi. İhtisası sırasında tanışıp 
psikodrama uygulamalarından etkilenen Ebru Çakıcı’nın 
Kıbrıs’ta eğitim grubu açmasına yardımcı oldun. Dahası 
sorumluluğunu alıp uzun süre gidip gelerek eğitim verdin. 
Geçen ay ‘Kuzey Kıbrıs Psikodrama Organizasyonu’ olarak 
FEPTO’ya başvuru yaptılar. Biz de öneri mektubu yazdık. 
Üyelikleri kabul edildiğinde FEPTO üyesi bir organizasyo-
nu sen başlatmış olacaksın ve hep senin adınla anılacak.

Son yıllarda artık toplantılara katılmıyordun. Senin top-

lantılara katkının yanı sıra sohbetlerini, kahve içişlerimizi 
çok özlüyordum. Bu yıl kongreye gelişine bu nedenle de 
çok sevindim. Birlikte bir kahve içebilirdik! Hayatımda ilk 
kez bu yıl kongre programındaki bir konferansı dinleme-
den Dikili’ye, otele döndüm. Sana ve sevgili eşin Gülşen 
Babaoğlu’na ‘sizinle kahve içerek kendimi ödüllendirmek 
istiyorum, kabul eder misiniz?’ dedim. İçtenlikle kabul etti-
niz. Aliye Mavili Aktaş ve daha sonra Emre Kapkın da bize 
katıldı. Dışarıda yağmur vardı ama biz yine de dışarıda sa-
çak altında oturarak kahve içtik. Kongredeki konuşmanla 
ilgili duyduğum övgüleri anlattım. Sen de alçakgönüllülükle 
‘öyle mi? Sevindim’ dedin. Oysa sen de çok iyi biliyordun 
konuşmanın ne kadar etkili olduğunu ve beğenildiğini. Da-
hası Ejder Yıldırım başta olmak üzere öğrencin olanların 
göğüslerini gererek ‘onun öğrencisiyim’ dediklerini duy-
muştun. Bakırköy’de staj yapmış bir psikoloğun yıllar sonra 
seninle ilgili anılarını bir efsane gibi anlattığını söylediğim-
de de yine ‘öyle mi?’ demiştin. 

Üretkendin: Ankara’ya döndükten sonra telefon ettin. Gele-
cek yılki kongreye şimdiden yazının hazır olduğunu söyle-
din. Seni şimdi uğurlamış olsak da gelecek yılki kongrede 
yerin hazır. 

Babaydın; çocuklarını her zaman görmesek de senin göz-
lerinde ve gönlünde çocukların olduğunu hep duyumsar, 
onların büyüme sürecini izlerdik.

Ülkemiz için yeri doldurulamayacak hem bilim, hem gönül 
insanıydın. 

Seni kaybettiğimizi duyduğumda oğlum: ‘Anne, ne oldu, 
kötü bir şey mi var?’ dedi. Unutmuş olabileceğini düşünerek 
anımsatmaya çalıştım. O hiç unutmamıştı: ‘Safranbolu’da 
birlikteydik. Siz çalışırken eşi benimle çok ilgilenmişti. Çok 
iyi insanlardı, unutur muyum’ dedi. Sanırım oğlumun bel-
leğinin iyi olması kadar sizin belleklerden silinmeyecek iz 
bırakmanızın da katkısı var. 

Bir yandan seni kaybettiğimizi öğrendiğimden bu yana yad-
sıma duvarlarıma çarpıyor, duvarları aşıp yüreğime ulaş-
maya başladığında ise içim acımaya başlıyor. Acı arttıkça 
kendimi ‘iyi ki tanımışım’ diye teselli etmeye çalışıyorum. 

Bu yıl ki eğiticilerin eğitimi çalıştayını Foça’da gerçekleştir-
dik. Senin bir sandalyen oldu. Karşına geçip duygularımızı 
söyledik. Bir an, sadece o sandalyede değil, salonun her 
tarafındaymışsın gibi duyumsadım. Şu an psikodramayla 
ilgili çalıştığımız her yerde olduğun gibi. 

Seni sevgili Abdülkadir Özbek hocamız, dostumuz Aysel 
Özlü’nün yanına uğurladık. Orada yalnız kalmayacaksın 
biliyoruz ama burada bizim gönlümüz yalnız kalacak. 

Biz sizi unutmayacağız, siz de bizi unutmayın. (Öneri:Siz 
de bize göz kulak olmayı ihmal etmeyin, gibi) Yolunuza ışık 
yağsın!

Bircan KIRLANGIÇ ŞİMŞEK

Dr. Abdülkadir Özbek Psikodrama Enstitüsü Başkanı

Selâm Ali Babaoğlu, 
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“Ben senin yerinde olsam..”, “Onun yerinde olsam 
ben..”; gündelik konuşma dilinde çok sık kullandığı-
mız sözlerdendir. Oysa biz sahiden başkasının ye-
rinde olabilir miyiz, başkasının yerine hareket edebi-
lir miyiz? Ben hiç sanmıyorum. Çünkü herkes kendi 
papuçları ve şapkası arasında, kendi çarıkları ve 
kasketi arasında yalnızdır, üniktir, biricik bir varlıktır. 
Bir başka kopyasının çıkarılması olası değildir. Biz 
gerçekte başkasının yerinde olamayız, başkası yeri-
ne hareket edemeyiz. 

Buna bir parça yakından bakalım, açmaya çalışa-
lım. Acaba biz bu deyişleri kullanırken aslında ne 
demek istiyoruz? Kuşkusuz ki kendimizi onun gibi 
hissetmeye, düşünmeye zorladığımızı, onun duru-
munu iyi niyetle anlamaya çalıştığımızı belli etmek 
istiyor, iyi niyetimizi göstermeye çalışıyoruz. Ancak 
gerçekte bu sözlerin bundan öteye bir değeri de yok-
tur. Her insan soy ve öz geçmişiyle, bu soy ve öz 
geçmişinin kendisine sağlamış olduğu kişiliğiyle bir 
bütündür ve o deneyimin, o yaşantının evrende bir 
kez daha oluşması olası değildir. Her insan kendi 
soy geçmişinin sağladığı olanak ve yetilerle yaşa-
makta ve yaşamı boyunca kendi kişiliği yavaş yavaş 
ve zahmetlerle oluşmaktadır. Bunu, kişilerin geneliy-
le özelini anlamaya çalışan uğraş mensupları olarak 
biz psikiyatrlar ve psikologlar, karşımıza gelen her 
olguda yeniden yaşar, yeniden algılarız. Çok basit 
yaşantılardan çok dramatik ve trajik olanlara kadar 
karşımızdaki olgunun bize naklettiği yaşantıları, o 
yaşantıların onda bıraktığı tortuları kavrayabilmekte 
bile çok büyük bir zorluk çekmekteyiz. Bunların so-
nucu olarak bizde oluşan, o da uzun deneyimlerden 
sonra, en iyi olasılıkla o insanlık durumuna karşı der-
vişane “Olur böyle vakalar!” hoşgörüsü, anlayış yak-
laşımıdır. Yoksa aldığımız yaşam öykülerini bire bir 
algılamamız çoğunlukla boyumuzu, duygu ve algıla-
ma gücümüzü çok aşan bir şeydir; hatta bir çoğunda 
bütünüyle olanaksızdır.

Örnek olarak sayabileceğimiz sayısız olgu hepimi-
zin karşısına gelmiştir mutlaka. İşkence olaylarının 
mağdurları bunlar arasındadır. Bu gibi, devlet kana-
lıyla işkenceye maruz kalmış olan kimselerin çoğun-
da kalıcı psikolojik hasar oluştuğundan onlar klinikte 
sık olarak karşımıza çıkarlar. Onların anlattıkları ya-
şantılar bizlerin kolaylıkla anlamamıza el vermeyen 
yaşantılardır kuşkusuz. Bir zaman bu olgular sık 
olarak bana gelirlerdi. İşkence mağdurları için baş-
vuru kişisi olarak bildirmiştim kendimi çünkü. Bu ya-
şantıları benim hissedebilmem olası değildi. Sadece 
anlamaya çalışarak dinlerdim bunları. Ama ne kadar 
gayret edersem edeyim işkence mağduru bir genç 
kızın işkence sırasında hissettiklerini kavramam ola-
sı değildi. Yalnızca bu yaşantıların çok korkunç ol-
duğunu tahmin edebilirdim. Bu kadarı bile tahammül 
edilebilir olmaktan uzaktı. Maruz kaldığı elektrik şok-
larından ötürü adet kanaması başlamış olan bir genç 
kızı düşünmeye çalışın mesela. Bacaklarına kanlar 
sızarken sorgucusunun ve işkencecisinin karşısına 
çıkmak ve saatlerle aynı muameleye maruz bırakıl-
manın ruhunda meydana getireceği yıkımı “anlamak” 
belki mümkündür. Ancak o sırada ya da daha sonra 
direnmeye çalışırken çektiklerini hissedebilmek ko-
laylıkla olası değildir. Bizler o konumdayken aslında 
tuzu kuru olan kimseleriz. Bize işkence yapılmıyor, 
sorgulanmıyoruz. Ama sadece izleniyor olmanın 
verdiği korku ve yılgınlık bile çok büyüktür. Askerli-
ğim sırasında bir süre izlenmiş olduğum için bunu 
yakından bilirim. İnsanı saran çaresizlik, yılgınlık ve 
yalın korku anlatmakla anlaşılamaz. Ya da sadece 
anlaşılabilir. En fazlasından yaşanmış olan benzeri 
yaşantılarla kıyaslamaya çalışılabilir. 

Gene örnekse bir hastam sorgulanması sırasında 
zaman zaman falakaya yatırılmıştı. Falakaya ise 
dayanamıyordu. Bunun için falaka sırasında ola-
bildiğince dişini sıkmaya çalışıyor, daha kolay kat-
lanabildiği manyeto işkencesinde ise kıyametleri 
koparıyormuş. İşkencecilerin elektrikten daha fazla 
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acı çektiğini sanmaları ve falaka yerine bunu tercih 
etmelerini sağlamak için yapıyormuş bunları. Bunu 
anlamak da kolay değildi. Çok daha basit bir işken-
ce yöntemi olan falakanın bu kadar acı vermesini ve 
onun yerine elektrik uygulanmasının tercih edilme-
sini anlamak kolay mıdır? Bir başka genç kız üre-
me organlarına elektrik verilirken dayanabildiğini 
zannediyormuş. O sırada bir başkasının çığlıklar 
attığını işitmekteymiş. Sonra çığlıkları atanın aslın-
da kendisi olduğunu öğrenmiş. Bu sırada gerçekte 
yerlerde yuvarlandığı, hatta sonradan anlaşıldığına 
göre bedence sakatlandığı anlaşılmış. Böyle bir dis-
sosiyasyonu algılamamız da olanaklı değildir. Çok 
basit bir sorgulamada bile kendi kişiliğimizi yıkımdan 
koruyabilmek için neler çektiğimizi, eğer başımıza 
gelmişse anlayabiliriz. Ben okul disiplin kurullarında-
ki sorgulamalarda bile nasıl bir kişilik tehdidiyle kar-
şılaşmış olduğumu çok iyi anımsıyorum. Sorgu, ne 
yazık ki olması gereken ama bütünüyle insanlık dışı 
olan bir olaydır. Sizden o anda üstün konumda olan 
birileri sizi suçlayıcı bir tutumla ve tehdit ederek, en 
yumuşak durumda bile “aba altından sopa göstere-
rek” sorgularlar. Bunun insancıl bir tutumla, insancıl 
bir davranışla alakası yoktur. 

Yalnızca böyle sansasyonel olgularda değil, klinikte 
daha sık olarak karşılaştığımız sıradan insanlık dışı 
olayların öykülerinde bile bizlerin, bu olayların insan 
ruhunda açacağı rahneleri, yaraları düşünerek anla-
mamız olasıdır ama duyarak, gerçeğini hissederek 
algılamamızda büyük zorluklarla karşılaşırız ve bu 
zorlukların üstesinden pek de gelemeyiz. Bizler an-
cak “Anlayış” denilen hasletimizi, yetilerimizi sefer-
ber ederek karşımızdaki insanlara, hastaya, hasta-
larımıza bir eşduyum sunabiliyoruz. Olguların ruhsal 
gerçeğini ise tahmin etmemiz bile pek olası değildir. 
Ancak o durumda olsaydım ben nasıl değişimler ge-
çirir, nasıl tepkiler verir ya da içimde nasıl tepkiler 
oluşurdu gibi bir yaklaşım sunabiliriz. Evet, bu da 
çok önemli bir şeydir ve bu yetiler de bir çok kimse-
de yoktur. Ben uzun süren eğiticilik dönemimde çok 
basit insanlık durumlarını hissetmek yetisinden bile 
yoksun olan pek çok hekimle, psikologla, asistanla 
birlikte çalışmak durumunda kaldım. Eşinin gece geç 
kalması üzerine dissosiyatif bir füg geçiren ve ayak-
kabılarını giymeden sadece çoraplarıyla sokaklara 
çıkan, bu yüzden de polis tarafından bize getirilen 
yaşlıca bir kadıncağız vardı mesela. Uzmanlığını bir 
üniversite kliniğinde almış olan başasistanım bura-
daki durumu anlayışla karşılaması gereğini bir türlü 
kavrayamamıştı. “Ben prosedür neyse onu uygula-
rım; ötesi beni ilgilendirmez!” deyip duruyordu. Laf 

anlatmakta tümüyle çaresiz kaldım. Sonunda hiç sev-
mediğim bir şeyi yapmak, otoritemi kullanmak zorun-
da kaldım. Gene de zavallı kadıncağızın iki haftaya 
yakın klinikte kalmasını engelleyemedim. Sonradan 
bu hanım baş-asistan benden ayrıldı. Şimdi emekli 
bile oldu. Hâlâ prosedürü mü uyguluyor, bilmiyorum. 
En basitinden bir yitim, bir ölüm öyküsünü alırken bile 
hastalarıyla ancak ders kitaplarının yazdığı sorgula-
ma sözlerinden başkasını akıl edemeyen bir sürü 
meslektaşımız, arkadaşımız vardır. Çünkü bunları 
yaşayarak, hissederek algılamak herkese nasip olan 
bir yeti değildir. Öyküler dramatik oldukça bu yeti ek-
sikliği kuşkusuz ki artar, ama çok daha sıradan öy-
külerde, örneğin bir aile geçimsizliği ve boşanmayla 
biten bir aile öyküsünün anlatımı sırasında bile kişi-
lerin maruz kaldıkları ruhsal travmayı tahmin edebi-
len ama hissedemeyen kimseleriz. Bazılarımızın bu 
yetiden bile yoksun olduklarını da biliyoruz. Aslında 
“İnsanlık durumu bilgisi” olması gereken psikiyatri ve 
psikolojide “İçgörü” denilen yetinin nasıl gerekli ol-
duğunu her günkü uygulamamızda görüyoruz ama 
bunun objektif bir yöntemle sınanması, değerlendiril-
mesi olanağı ne yazık ki elimizde yok. Gönül isterdi 
ki bu yetileri ortaya çıkarabilen bir inceleme yöntemi 
ve bu yetileri sağlayabilecek bir eğitim yöntemi eli-
mizde bulunsun. Ama yok. Ben asistanımın duygu-
suzluğu, görgüsüzlüğü karşısında çaresiz kaldığım, 
ne yapacağımı bilemediğim bir sürü örnek yaşadım. 
Bu kimseler eğitimlerini tamamlayıp anlı, şanlı psiki-
yatrlar oldular çoğu zaman. Dilerim ki o günden bu 
yana geçen meslek yaşamlarında bu eksikliklerini gi-
derebilmişlerdir; en azından hastalarına fazla zarar 
vermemişlerdir. Ama bu yetisizliği, bu anlayışsızlığı 
yalnızca acemi asistanların başına yıkmak da iste-
miyorum. Bu anlayışsızlığa bütün deneyimlerimize 
rağmen biz de zaman zaman düşebiliyoruz. Ben, eşi 
her gece odanın ortasındaki halının üzerine dışkıla-
yan bir genç kadını anımsıyorum mesela. Eşi yaptığı 
dışkıyı kendisine temizletiyor ve sonra da kendisiyle 
cinsel ilişkide bulunuyormuş. Bu genç kadının ço-
cuklarının hatırına katlandığı bu manevi işkenceyi, 
o sırada kendini nasıl hissettiğini algılayabilmek de 
olanaksızdı. Bizim, boşanması önerimizi de kabul 
etmedi. Klinikten neler hissederek ayrıldığını da bi-
lemiyorum. Bu olgu karşısında tamamen anlayışsız-
dım. İçimden sadece “Vah vah!” demekten başka bir 
şey elimden gelmedi. 

Sadece kurbanlarla değil, faillerle de uğraşmak zo-
runda kalıyoruz elbette. Onlar da bizim hastalarımız 
oluyorlar ve onlar da yardıma muhtaçlar. “Kemik kı-
ran” lakaplı bir cezaevi gardiyanı da bizim hastamız 
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olmuştu. İçeride bazı tutukluların kemiklerini kırdığı 
için bu lakap takılmış kendisine. Ve günün birinde 
nedense depresyona girmiş. Artık kemik kıramadığı 
için de amiri olan C. Savcısı, tedavi edelim de yeni-
den kemik kırar hale gelebilsin diye bize göndermiş. 
Adamı anlayabildiğimizi de iddia edemem. Sadece 
bir an önce “Malulen emekli” edip tutukluları kurtar-
dık. Artık savcı başka bir kemik kıranı işe almış mı-
dır, bilmiyorum. Muhakkak ki almıştır. En azından bir 
başka vatandaşa ekmek kapısı olanağı açmış olduk 
böylece. Bu adam da şerefle emeklilik günlerini idrak 
etmektedir artık. Ancak bu kişiyi de hissedebilmek 
şöyle dursun, anlayabilmiş bile değiliz kuşkusuz. Ça-
bamız sadece tutukluları kurtarmak olmuştur. O savcı 
ise hastamız olmadı. O da bir başka yerde emeklilik 
günlerinin tadını çıkarıyordur her halde. Bize çoğun-
lukla asıl hastalar değil, onların hastalığından ötürü 
mağdur olan sağlam kişiler hasta olarak başvururlar. 
Asıl hastalara ise çoğu zaman ulaşamayız. Bu her 
zaman böyledir. Ailenin en duyarlı ve bu yüzden ze-
delenmiş olan üyesi bizim hastamız olur, onu hasta 
eden kişi ise dışarıda kalır ve habasetini sürdürür. 

Bir başka seferinde bir yasadışı örgütün ileri gelenle-
rinden olan ve halen kaçak durumunda olan kocası 
yurt dışında gününü gün etmekteyken kendisi bura-
da gözaltılar ve izlenmelerle zehir dolu olan yaşa-
mında terk edilmiş bir kadın hastamızla, onu ve ko-
casını izlemiş ve hatta sorgulamış olan siyasi şube 
sorumlusu bir baş komiser aynı günlerde hastamız 
oldular. Polisin önemli görevinden ötürü bir ekip oto-
su koruma amaçlı olarak haftalarca kliniğin kapısı 
önünde nöbet tuttu. İkisi aynı zaman diliminde has-
tamız olunca ben ikisini de odama çektim; “Bakın” 
dedim “birbirinizi tanıdığınızı biliyorum. Ama burada 
aynı gemidesiniz ve bizim de görevimiz sizi istediği-
niz iskeleye kadar ulaştırmak. Buradayken kimlikleri-
nizi unutun ve uslu olun. Amacımız ikinize de yardım 
edebilmek.” Söz verdiler ve gerçekten grup oturum-
larında ve servis yaşantısında birbirlerine yardımcı 
bile oldular. Sonunda birini emekli ederek ve öbürü-
nün de bencil kocasından boşanma girişimine yar-
dımcı olarak ikisine de yardımcı olmaya çalışabildik. 
Ama ne birini, ne de öbürünü hissetmemiz mümkün 
değildi. Hiçbir zaman onların çarıklarını giyemedik. 
Kasketleriyle çarıkları arasında olamadık. Bu onların 
özeliydi ve bizlere kapalıydı. 

Yardımcı olma uzmanlarıyız bizler gerçekte. Yardım-
cı olabilmek için de onun mokasenlerini giymiş olma-
mız gerekmez. İnsanların yaşamda durdukları yerin 
özel koşulları olduğunu bilmemiz, bu özel koşulları 
anlamaya çalışmamız yeterlidir aslında. Herkes ken-

di çarıklarıyla kasketi arasında biricik olan bir varlıktır. 
Herkes kendi mokasenlerini giyer. Kızılderili bilgeler 
de birisine düşman olmadan önce bu olanaksız şeyi 
yapmamızı bunun için istemişlerdir. Evet, başkası-
nın mokasenlerini giyerek dolaşamayız. Ama onun 
özelini gene de anlamaya çalışabiliriz. Bizim, “İn-
sanlık durumunun bilirkişileri” olarak yapabilmemiz 
gereken de budur. Bunu ne ölçüde başarabilirsek o 
denli iyi uzmanlar olur, o denli sevap kazanırız. Ama 
çok fazla sevap kazandığımızı da pek sanmıyorum. 
Çünkü dediğim gibi, böyle özel yaşantı alanları, biz 
kendimiz benzer bir yaşantı geçirmemişsek, bize ka-
palıdır.

Hekimlik uygulamamız sırasında, yani insanları has-
talarımız olarak alıp, onların dertlerine derman bul-
maya çalıştığımız sırada, onların mokasenlerini de, 
iskarpinlerini de, çarıklarını da pek giyemeyiz. Onlar 
onların özel yaşantılarının parçalarıdır. Ve bunlar 
bize kapalıdır. Bunu bir az başarabilmek için bizle-
rin kendi yaşantılarımızda referans olarak alabile-
ceğimiz örnekler bulunması gerekir. Ki bu da çoğu 
zaman yoktur. Ancak benzeri yaşantılarımızın olmuş 
bulunması bize yardımcı olabilir. Bir yaşantıyı algı-
layamayız ama ona benzer, aynı olmasa bile aynı 
büyüklükte, ya da aynı türden bir yaşantının bizim 
de başımıza gelmiş olması ancak yardımcı olabi-
lir. Adamın biri dam aktarırken düşmüş. Yere seril-
miş yatarken konu komşu başına toplanmışlar ve 
çare aramaya başlamışlar. Adam zar zor gözlerini 
aralamış, “Siz boş verin çareyi” demiş, “Ama daha 
önce damdan düşmüş birini biliyorsanız onu geti-
rin. Ancak o anlar benim halimden.” Kuşkusuz ki bu 
böyledir. Damdan düşmüşün halinden ancak daha 
önce damdan düşmüş olan anlayabilir. Ama bunun 
için her birimizin damdan düşmesi gerekmez mut-
laka. Damdan düşmenin beter bir durum olduğunu 
takdir edebilecek kadar iç ve dış görü sahibi olmak 
ise gereklidir. O zaman damdan düşene bir az olsun 
yardımcı olabiliriz. Yaşam öyküleri anlatımları bunda 
bize yardımcı olabilir örneğin. Bu bakımdan yazın 
bize bir parça yardımcı olabilir. Yazar kişi bizim için 
bize yaşamdan örnek kesitler sunar. Bu yüzden he-
pimizin olabildiğince çok okumasında sayılamaya-
cak kadar faydalar vardır. Elbette her okunan doğru 
ve yeterli değildir. Ancak her okunan öğrenilmiş bir 
insan düşüncesi, öğrenilmiş bir yaşantı olarak bizim 
deneyim hazinemize katkılar sağlar. Bu bakımdan 
en olumsuz katkı bile bizi zenginleştirir, bize yeni ya-
şantı görüngüleri sunar. Okuduklarımızın zenginliği 
bizim kendi zenginliğimiz olarak hesabımıza geçer. 
Zenginleşmede ikinci bir yol da insan tanımaktır. Ta-
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nışılan her kişi ayrı bir yaşantı kümesi olarak bize 
katkıda bulunur. Bizim ufkumuzu genişletir, açar. 
Kişilerin yaşantı zenginliklerini bize görünür kılan 
yolların başında da psikodramayı saymamız gerekir. 
Bunda bildiğimiz gibi kişiler kendi yaşantı biçimleri-
ni sözlerle değil, yaşantıları yineleyerek sergilerler. 
Topluluğun diğer üyeleri de o yaşantı parçasını aynı 
hareketlerle, kendileri de orada ve o andaymış gibi 
yinelerler. Böylece gerçeğe en yakın bir konuma gir-
miş olurlar. Psikolojide aynı konuma yakın bir konu-
ma girmek, yaşantının algılanabilmesi için bir kapı 
aralar. Elbette o kapıdan bizler kendimiz olarak ve 
kendimize göre geçeriz. Ancak duruşun, pozisyonun 
benzer oluşu yaşantının da benzer olmasını sağla-
yan bir yöntemdir. Elbette her birey o yaşantıyı kendi 
olarak yaşar. Ancak bu yaşantı “Öteki” nin yaşantı-
sına mümkün olduğu kadar yakın olandır. Bu sırada 
ufkumuz da öteki’nin ufkunun bir benzeri olur. Bu ya-
şantı aydınlanışını hepimiz psikodrama çalışmaları-
mız sırasında onlarca kez yaşamışızdır. Gene de o 
sırada kendi çarıklarımız ve kasketimiz arasındaki o 
biricik varlık olarak kalıyoruz. Bu da tabloyu sadece 
“Öteki” nin gözüyle görebilmek için bir fırsat sağlıyor. 
Ötekine daha fazla yakınlaşabilmek içinse kendi ya-
şantılarımızı zenginleştirmekten başka çare yoktur. 
Dilerim hepimiz yeterince zengin bakış açılarına sa-
hip oluruz. Edineceğimiz her yeni bakış açısı İnsan’a 
açılan yeni bir penceredir ve zenginliğimizdir. Hepini-
ze olabildiğince zengin yaşantılar diliyorum. 
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Almanya’daki altıncı ayım daha yeni dolmuştu ki 
Münih Olimpiyatları başladı. O sırada ben Hamburg 
yakınlarındaki bir hastanede nöroloji asistanıydım. 
Olimpiyatlar güzel güzel giderken bir kaç Filistinli 
tutup oyunlara katılmakta olan İsrail ekibinin kaldı-
ğı otele bir baskın düzenlediler ve sporculardan bir 
kaçını rehin olarak aldılar. Beraberlerindeki rehin 
sporcularla sağlanan uçağa doğru giderlerken Al-
man polisinin işgüzarlığı ve beceriksizliği sonucunda 
ateş açıldı, bombalar patladı ve bir kaç ölü apronun 
üzerine serildi. O günden sonra Federal Almanya 
topraklarında bir cadı avıdır başladı. Memlekette 
bulunan ne kadar Arap uyruklu, Arap kökenli varsa 
tutup sınır dışı etmeğe başladılar. Hükümetin böyle 
bir politikası aslında yoktu ama sarf edilen bir takım 
bet sözler yerel yetkili ve görevlilerin bu cadı avına 
girişmesine yetmişti. Bizim hastanede de bir Mısırlı 
doktor arkadaş vardı. Eğitimini Almanya’ da tamam-
lamış, Federal Alman uyruğuna geçmiş, bir Almanla 
evli, üstelik bir de kızı olan, etliye, sütlüye karışmaz, 
halim, selim, dahiliye uzmanı bir arkadaş. İl yetki-
lileri tutup onun da sözleşmesini iptal ederek sınır 
dışı etmeğe kalkışmazlar mı? Haber sabah erken-
den duyuldu hastanede. Saat on sularında cerrahî 
asistanlarından, müthiş yakışıklı, üstelik sporcu ve 
binicilik hocası, çevredeki bütün yeni yetme kızların 
aşık olduğu, hülyalı bakışlarla dolaşıp duran bir dok-
tor arkadaş beni koridorda çevirdi. Ve bu olayı pro-
testo etmek için bir dilekçe hazırladıklarını söyleyip 
benim de imzamı istedi. Yazdıkları dilekçeye şöyle 
bir göz attım ki aman Allahım; söz konusu karar geri 
alınmazsa topluca istifa edeceklerini yazmışlardı. 
“Yahu kardeşim,” dedim, ”ben kendim de o makam-
ların verdiği çalışma izniyle buralarda zar zor tutu-
nuyorum. Adamlar canın isterse deyip beni de sınır 
dışı etmezler mi?”. Alman arkadaş “Buna cesaret 
edeceklerini pek sanmam. Çünkü o zaman sizin için 
de istifa ederiz.” diye yanıtladı. Ben de pilavdan dö-
nenin kaşığı kırılsın diyerek bastım imzayı. O gün 

öğlene varmadan bölge hastanelerinde çalışan bin 
küsur hekimin hepsi dilekçeyi imzalamış, üstelik ser-
best çalışan iki bin kadar hekim de muayenehanele-
rini kapatmışlardı. Bir milyondan artık nüfusun sağlık 
işleri şapa oturmuş bulunuyordu. Saat ikide resmî 
makamlar, tükürdüklerini yalamış, Mısırlı arkadaşa 
sınır dışı kararı kaldırılmış, iş sözleşmesi de iade 
edilmişti. Biz de istifalarımızı geri aldık.

Şimdi ülkemde doktorların birbirlerini tuttuklarından 
falan söz eden olunca ben gülüyorum, bunu diyen-
lere. Çünkü meslek dayanışmasının nasıl bir şey ol-
duğunu sonraki on dört yılım boyunca pek çok kez 
yaşadım yurtdışında. Yurda kesin dönüş yaptığım 
1984 yılından beri oraların hiçbir tarafını özlemedim, 
oradaki meslektaş dayanışması hariç. Ve artık çok 
iyi biliyorum ki hekimlere sunulan saygı da her yerde 
ve gerçekte hekimlerin mesleklerine ve meslektaş-
larına olan genel tavırlarından, bu dayanışmadan 
kaynaklanmaktadır. 

Doktor kelimesi Latince “öğretme” kökünden türe-
miştir. Yani doktor, öğreten ve usta gibi bir anlam 
taşır. Bizde son zamanlarda her okumuş yazmışa 
edilen “Hoca” gibi bir sandır yani, ek bir saygı hitabı 
da gerektirmez. Mr. Doctor, ya da Mrs. Doctor gibi 
bir saygı ekiyle kullanılmaz, yalnızca Doktor denir. 
Eklenirse de bu Almancada ya da bizde olduğu gibi, 
daha çok doktorun kadın mı, erkek mi olduğunu bel-
li etmek içindir. Yoksa “Doktor” hitabı tek başına da 
zaten saygı göstermek demektir. Ama bunun için de 
doktor olacak kişinin bu evrensel hitaba değer oldu-
ğunu belli etmesi, bu sanı taşıyanlara da başkaları-
nın göstermesi beklenen saygıyı önce ve evrensel 
olarak kendisinin göstermesi gerekir.

Çağımızın bir kapitalist düzen çağı olduğu, bu dü-
zende her şeyin parasal ederiyle ölçüldüğü savı da 
doğrudur elbette. Ancak para egemenliğinin asıl 
başlamış olduğu yerlerde ve ülkelerde kimi değerler 
bu ölçü biriminin dışında bırakılmıştır dikkatle. Sağlık 
hizmetleriyle meşgul olmak bu ayrık alanların başın-

DOKTOR
Dr. Ali Nahit Babaoğlu

DOKTOR
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da gelir. (Bir de öğretim mesleği vardır çoğu yerde!) 
Bizim kendi malımız ve icadımız olmayıp da dışarı-
dan hazır konfeksiyon olarak aldığımız bir çok adap 
ve erkân gibi bu parasal işlerde de biz işin endazesi-
ni kaçırmışızdır. “Paran kadar konuş!” deyişi şiarımız 
olmuştur. İşin en acıklı yanı bu meslekler erbabının 
da kendi değersizliklerini parayla ölçüp yangına kö-
rükle gitmeleridir. Bakınız; Federal Almanya’da he-
kim hastasından ücret almaz asla, “Honorar” alır. 
Osmanlı Türkçesindeki Şerefiye sözcüğü gibi bir an-
lam taşır bu söz. Yani hekimin hakkı bir onurlandırma 
belirtisinden ibarettir. Yoksa hekimin işi için bir ücret 
ve fiyat biçilemez. Din hizmetleri için de biçilemez 
meselâ. Avrupa’da kiliselere bağlı sağlık kuruluşla-
rı da vardır ve bunlarda elbette bizzat ruhbandan 
olmayan sağlık personeli çalışır. Ama o kuruluşlar 
maaşlar için yapılan toplu sözleşmelere asla katıl-
mazlar. Gerekçe şudur: Kilise hizmetinde çalışmak 
Tanrı hizmetidir ve bunun fiyatı olamaz. Kiliseler sa-
dece diğer kuruluşlardaki maaşları takip eder, ken-
di hekimlerine ondan az olmayan bir maaşı, gene 
Honorar adıyla verirler. Ben de eşim de çalıştık bir 
kilise hastanesinde bir süre de, ondan biliyorum. İşte 
hekimlere emekleri karşılığı verilecek para da böyle 
değerlendirilir. Ücret ya da maaş verilirken hastanın 
ya da işverenin “Sizin hakkınız ödenmez ama…” de-
diği, söylenmeden işitilir. Dışarıda serbest çalışan 
hekimlere de hizmetlerinin rayici kendi takdirlerine 
göre verilir. Hatta adlî bilirkişi raporlarının ücretleri 
bile böyledir. Resmî kurumlar sadece bir asgarî tutar 
ilan ederler ve hekimlere o tutarın maksimum şu ka-
dar katına dek honorar talep etme özgürlüğü bırakı-
lır. Genel usûl de asgarî tutarın bir buçuk ilâ üç katını 
istemek şeklindedir. 

Bu saygınlığın nasıl şekilci bir titizlikle korunduğunu 
da anlatayım isterseniz. Meselâ İsveç’te bir üniver-
siteden doktor çıkmak şöyle olur: Bütün sıra sınav-
lar verildikten sonra son gün gelir ve aday, doktor 
arkadaşlarının refakatinde konutundan alınır. Alayla 
üniversiteye gelinir. Adayın biri doktor, öbürü henüz 
öğrenci iki yaveri de vardır. Birçok hocanın bulun-
duğu bir yerde adaya bütün eğitiminin her hangi bir 
yerinden bir tek soru sorulur. Aday bu soruyu, ya-
nındaki yaverlerine danışarak hazırlar ve sonra da 
yanıtlar. Kurulun başkanı olan doktor yanıt yeterli 
bulunduysa kapı önünde duran bir hizmetliye işaret 
eder ve o da Latince “Hora est!” - zamanı geldi- diye 
bağırır. Cümle âlem ayağa kalkarlar ve kurul başkanı 
olan doktor, adayın elini iki eli arasına alarak tıp an-
dını Latince olarak söyler. Aday da yineler. O zaman 
başkan, adayı tutup diğer doktorların arasına oturtur. 

O zaman herkes üniversitelerin evrensel ilahîsi olan 
“Gudeamus İgitur” -O halde içelim- u söylemeye 
başlarlar. İçilecek olan, Ulu Ana Üniversitenin me-
melerinden fışkıran bilimdir. Ve o sırada yakındaki 
kiliselerin çanları çalmaya başlar ve bir doktorun çı-
kışı halka ilan edilir. Stokholm’de bir de kraliyet sara-
yından bir top atışı yapılıyor. Böyle doktor çıkan biri-
ne kafa tutmak da sonradan kimsenin haddi değildir 
elbette. Ama böyle çıkan birisinin de tutup üç kuruş 
için sayısız yolsuzluklara evet demek haddi değildir.

Avrupa’daki meslektaşlarımızın bizler, az gelişmiş 
ülkeler hekimlerine karşı tavırları da şöyledir; “Bu ar-
kadaşım, benim asla anlayamayacağım yabancı in-
sanların dertlerine deva bulmayı beceren bir harika 
insandır. Şimdi burada benim bildiğim hastalardan 
da anladığını gösteriyor. Yani o Süpermen gibi bir 
şeydir.”. Hangi ülkeden olursa olsun her hekim ora 
tabip odasının şerefli bir üyesi olur. Nasıl ticaret oda-
sına o ülkede faaliyet gösteren yabancı firmalar da 
katılıyorsa, korporatif bir kuruluş olan tabip odasına 
da bu ülkedeki bilcümle etibba elbette üye olacaktır 
ve olmalıdır da. Yabancı bir hekimin ilgili makamlar-
dan gerekli izni aldıktan sonra şu ya da bu şekilde 
hekimlik icra ediyor ise yerlilerden farklı ücret alma-
sını ya da hiç maaş almamasını ise hiç kimse kabul 
etmez. O bir sömürü düzenidir ve kabul edilemez. 
Ayrıca bu zaten yerli hekime işverence tercih edil-
mesine de neden olacaktır ve hiç kabul edilemez. 
Onlara da kuruşu kuruşuna aynı ücret ödenmelidir. 

Şimdi bu davranışları bir de bizimkilerle karşılaştı-
rıverin, lütfen. Göreceğiniz farklar, bizim hastalarca, 
hasta sahiplerince itilip kakılmamızın, dayak yeme-
mizin, hatta öldürülmemizin asıl nedenidir. Bakınız, 
bizim psikiyatri alanında hastaların saldırgan dav-
ranışlarıyla karşılaşılır, burada da, orada da. Ama 
hiçbir hekimin aklına bunun için polisten himaye is-
temek gelmez, gelmemiştir. Bizim yardımcı persone-
limiz saldırıya uğrayabileceklerini ileri sürerek, yakın 
savunma dersleri almaya kalkıştılar bir keresinde ve 
benim itirazıma karşın polise başvurdular. Polis yet-
kilileri fena halde ayıplayıp bir güzel azarladılar hep-
sini. “Hastasından korkan sağlıkçı olamaz!” dediler. 
Ama saldırılar olmuyor muydu? Oluyordu elbette. 
Cezaî ehliyetleri de yoktur bizimkilerin; kim vurduya 
gidersiniz bir güzel. Ama korkacaksanız, korka korka 
bakacaksanız hastaya hasta sahibine, siz sağlıkçı 
olamazsınız. Ne dersiniz? Kaçımız sahiden sağlık-
çıyız bu hesapla?



PS‹KODRAMA 13

YEN‹ YEN‹ HASTALIKLAR NEREDEN ÇIKIYOR?

Bilim ve Ütopya’nın bu dosyasını daha iyi kavraya-
bilmek için Sağlık, Hastalık, Hekimlik,Tedavi, İlaç, 
Koruyucu hekimlik, Sakatlık ve Malûliyet gibi kav-
ramları yeniden gözden geçirmek ve bu kavramla-
rın genel olarak anlaşılan anlamları yerine özgün 
kapsamlarını,ayrıca bunların tarih boyunca ortaya 
çıkış nedenleri ve kullanımlarını akılda tutmak fay-
dalı olacaktır sanırım. Çünkü bu kavramların yaygın 
kullanımdaki anlamları dışında, tıp, hukuk, siyaset, 
iktisat gibi çeşitli meslek dallarının kendi özgün iç 
dillerinde, yani jargonlarında genelden ve birbirlerin-
den oldukça farklı kapsam ve içeriklere işaret ediyor 
olabilirler ve bu yüzden çoğu tartışmalarda kafa karı-
şıklıkları oluyor. Zaten her bilimsel çalışmanın, yasa-
larda ve anlaşmalarda da olduğu gibi, önce deyim ve 
kavramların tanımlarıyla başlaması zorunludur.

“Hastalık” genel deyimi kişinin kendini bedensel ya 
da ruhsal bağlamda rahatsız

olmak istediğinden ve olduğunu düşündüğünden 
daha zayıf ve kötü hissettiği durumların ve kişinin 
yakın çevresinin, o kişinin durumunda daha önce-
kine oranla büyük ve çevre tarafından istenmeyen 
türde bir değişiklik gözlemleyip saptadığı durumların 
genel adı olarak kullanılmaktadır. Yani neyin hasta-
lık olduğunu, hastalık sayılması gerektiğini ilk sap-
tayan toplum ve bireylerdir. Bizim “Yakınma” olarak 
adlandıracağımız böyle bir saptamadan sonra tıp 
insanları, bireyler ve toplumun böylece betimleyip 
tanımladıkları bu olguyu incelemeye alırlar. Tıbbın 
dışarıdan gözlemleyip, kişilere rağmen anormal ola-
rak ilan ettiği durumlar da olmuştur, ama bunlar çok 
enderdir. Tıp insanlarının özgün dilinde ise “Hasta-
lık” diye, anormal tablonun hep aynı neden ve yol-
lardan ortaya çıktığı durumlara denilir. Eğer bir du-
rum birden fazla nedenle ortaya çıkabiliyorsa buna 
da hastalık yerine “Sendrom” adını vermek yeğlenir. 
Ama gerek halk, gerekse hukuk dilinde böyle bir ay-
rım söz konusu değildir. Türkçe’ye özgü bir anlaşma 

güçlüğü de, bir çok dilde farklı anlam ve kapsamları 
anlatan farklı sözcüklerle anlatılan durumlar için aynı 
sözcüğün kullanılmasıyla ortaya çıkar. İngilizce’de 
Disease, Illness, Sickness, Disorder, Disturbance, 
Almanca’da Patient werden, Krankheit, Störung, 
Unordnung, Krank werden gibi sözcüklerle ifade 
edilmek istenene biz sadece Hastalık ve Hasta ol-
mak deyip çıkarız.

Hastalık durumunda halk tarafından istenen ise has-
talık durumunun ortadan kaldırılması ve eski duru-
mun yeniden oluşturulmasıdır. Oysa tıp için, hastalık 
sonrasında eski durumun tam olarak yeniden tesisi 
olanaklı değildir. Yapılabilecek olan, hastalığın ne-
den olduğu yakınmanın ve yakınma olmasa da has-
talıktan kaynaklanmış olan belirtilerin, olabildiğince 
giderilmesidir. Bu işe Tedavi adı verilir ve bu hekim 
denilen insanın işidir. Ama aynı zamanda, olası has-
talıklardan korunma işi de vardır ki bunda hekim, 
Koruyucu hekimlik denilen yol ve yöntemleri saptar, 
bunların bir bölümünü kendi uygular,çoğunu ise ki-
şilere tavsiye eder, kimi kurumlara gerekli direktifleri 
verir ve uygulanmalarını denetler. Bu yol ve yöntem-
lerin bir bölümü çok eski çağlarda bulunup gelişti-
rilmiş bilgilere dayanırsa da büyük çoğunluğu yakın 
zamanlarda bulunmuştur ve çoğu zaman insanların 
yaşama alışkanlıklarına da aykırıdır. En azından 
çoğu yaşam alışkanlıklarını zararlı olarak belirler ve 
suçlar.

Kişilere dışarıdan kasıtlı olarak, ya da dikkatsizlik 
sonucu verilen zararlar ise çoğunlukla, Yaralanma, 
Zehirlenme ya da Kaza olarak adlandırılır. Bunla-
rın kalıcı zararlarına Sakatlama ve Sakatlık denilir. 
Ama hastalık denilen iç bozuklukların da sakatlayı-
cı nitelikte,uzun süreli ve uzun etkili, kalıcı bir çok 
sonucu vardır. Bunlar iyileştirilemedikleri için kişinin 
toplumsal değerini azaltır ve bu yüzden özürlü, ya-
bancı dillerdeki karşılıklarıyla Disabled ya da Invalid 
olarak adlandırılırlar. Kimi uzun süren hastalıklar ve 
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bozukluklar da kişinin iş gücünü ortadan kaldırma-
salar da, onları özel koşullara ihtiyaç göstermeleri-
ne neden olur ve böylece çalışma ve iş değerlerini 
kısıtlarlar. 

Gerek hasta, gerekse sakat olanlar çevreleri ve top-
lumları tarafından özel ve değişik ilgi gösterilmesine 
neden olur, toplumsal dayanışma dürtüsünü uyarır, 
onların daha iyi, daha rahat koşullarda yaşaması, 
kimi yükümlülüklerden ve genel olarak zorlamalar-
dan sakınılması gibi bir sonuç da verir ve bu da bu 
olguların kimilerince yeğlenecek ve istenecek bir 
şey olmasına neden olur. Böyle bir eğilim insanlar-
la birlikte yaşayan hayvanlarda bile görülür. Örneğin 
askerî hizmetteki atlarda bile Temaruz (Hastalıklan-
ma) olayı vardır.

19. yüzyılın sonlarından başlayarak devletlerin Sos-
yal yükümlülüklerinin genel kabul görmesi ve Sosyal 
Siyaset adı verilen yeni bir alanın tayin edici ve zor-
layıcı bir faktör olarak yerleşmesiyle kamu hukuku 
ve tıbbın bir kesişme çizgisi ortaya çıkmıştır.Bir de 
ulusların ekonomileri gittikçe daha objektif,ya da ob-
jektiflik savını ileri süren kimi kurallara ve yöntemlere 
dayanır olmaya başlayınca aynı kesişme çizgisi bu 
kez iktisat ve tıp, iktisat ve hukuk arasında da belir-
miş ve siyaset de hepsi üzerinde etkin olduğundan 
iş daha da karışmıştır.17.yüzyıl sonlarındaki endüstri 
devrimi ve burjuva egemenliği, İnsan bireyinin eko-
nomik ve toplumsal değerini ortaya çıkarmış ve bu 
bireyin işe yaraması, işe yarar halde tutulması işi de 
hekimlerden talep edilir olmuştur. Böylece bu günkü 
tıbba verilen görev,sipariş ortaya çıkmıştır. İnsan’ın 
işe yarar halde olması da,aslında toplumun beklentisi 
olduğu halde,bireyin de isteği haline gelmiştir. Invalid 
sözcüğü geçersiz anlamına gelir ve geçersiz olmak 
insan için korkunç bir olgu olarak algılanır.Bundan 
korunulması ve olursa da bunun hemen giderilmesi 
gerekir. Bu da hekimi, eczacısı ve laborantı ile tüm 
sağlıkçıların işidir.

Konuya önce tarihsel sürece bir göz atarak girelim. 
Biyolojik varlığımız, yani bedenimiz, işlerin olması 
gerektiği gibi gitmediğini, gereksinimlerinin gerektiği 
gibi karşılanmadığını,durumunun olması gerekene 
uygun olmadığını iç ve dış duyular yoluyla bize haber 
verir.Tek hücreli canlılar ve doğa skalasının alt katla-
rındaki canlıların çoğu olumsuz dış etkilerden kaça-
rak uzaklaşırken onların iç rahatsızlık uyaranları ve 
duyguları olup olmadığını bilemiyoruz. Bitki türünden 
olan canlıların yüksek sınıflarında da kaçma dav-
ranışının hiç olmamasına karşın organizmalarının 
içinde uygunsuz gelişmelere karşı kimi düzenekler 
olduğu görülebilir. Hayvanlar aleminin üst basamak-
larında ise olumsuz dış uyaranlardan kaçınma dav-
ranışı yanında bununla mücadele etme davranışı da 
ortaya çıkmaya başlar. Bunların bir çoğunda orga-

nizma içindeki olumsuz gelişmeleri giderip önlemek 
için bazı davranışlar olduğunu, örneğin kedilerin ya-
lanırlarken yuttukları kendi kıllarının verdiği bulantıyı 
gidermek için çeşitli yapışkan otları yiyerek kusmaya 
çalıştıklarını da gözlemleyebiliyor, ve çıkarsayabili-
yoruz. İnsanlarda ise hem kaçınma, hem savaşma 
ve hem de önlem alma ,çareler arama davranışları-
nın hepsinin karmaşık bir biçimde bulunduğunu bili-
yor ve zaman içinde gözlemleme, araştırma, bulma 
ve öğrenme yöntemleriyle bu davranışların gittikçe 
daha ustaca kullanıldığını da görüyoruz. Son on, on 
beş bin yıllık geçmişimizde bu tür çareleri bilen ve 
hemcinslerine hem uygulayan, hem de öğreten bi-
reylerin ortaya çıktığı görülüyor. Bu bireyler giderek 
sağaltıcılık ve tıp sanatı çerçevesinde toplanmışlar-
dır. Başlangıçta hekimler tıbbî ve cerrahî yöntemleri, 
ayrıca hastanın bakımı yol ve yöntemlerini birlikte 
uygulamaktayken giderek cerrahî yöntem uygulayı-
cıları ayrılmış, daha sonra tıbbî çareler olan ilaçları, 
hekimlerin isteği doğrultusunda hazırlama işi de ikin-
cil bir sanat olarak belirmiştir.Tıp sanatlarının bu ana 
modeli yaklaşık 25 yüzyıl önce belirmeye başlamış, 
bir iki yüzyıl önce de hekimlik ve cerrahlık meslekle-
ri yeniden yaklaşarak ancak aynı temel eğitim son-
rasında kısmen ayrıldıkları bir modele geçmişlerdir. 
Ama ilaç sağlama sanatı gene ayrı kalmıştır. Gene 
de o sanatın mensuplarının da hemen bütün tıp bil-
gilerine sahip olması esastır. Bu model geçtiğimiz 
20.yüzyılın ortalarına kadar da, yaklaşık olarak 200 
yıl, pek güzel işlemiştir.

Öte yandan insanoğlu kimi dertlerine, yakınmaları-
na çare bulundukça,hem o dertlere olan tahammülü 
hızla azalır, hem de başka dertlere de çare istemeye, 
bu işle uğraşanları sıkıştırmaya başlar. Çok uzun bir 
süre tıp sanatı, tıpkı öbür sanatlar gibi, sipariş üze-
rine, yani derdi olduğunu belirtenlerin istekleri doğ-
rultusunda, o dertleri ortadan kaldırmak,yakınmaları 
gidermek üzere işledi. Ama bu amaçla yapılan 
araştırmalar insanın yapısını ortaya çıkardıkça da, 
o dertlerin de ardında kişi tarafından bilinemeyen 
derin aksaklıklar olduğu bulunuyordu. İşte o zaman 
insanlar kendi bedensel varlıklarına karşı da hızla 
yabancılaştılar. 

Bunu en iyi anlatabilecek olan örnek, eski çağlardan 
elimize geçen ilaç tariflerinde ve bu gün de kullanı-
lan halk ilaçlarında,bu gün ağrı ve acıları azaltmayı, 
ya da kişinin kendini iyi hissetmesini, ağrı ve acıla-
ra dayanmasını, onlara aldırmamasını sağlamaktan 
başka bir işe yaramadığını bildiğimiz maddelerin 
ağırlıkta olmasıdır. Gerçekten de o antik reçeteler-
de, içerdikleri maddelerden yapılan türevleri bu gün 
uyuşturucu madde sayılan ve hatta uluslar arası 
kovuşturma ve yasak konusu olan maddelerin, her 
derde deva mucize maddeler olarak sunulduğunu 
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görüyoruz. En iyi örnek afyon ürünleridir.Afyon ve 
ondan yapılan çeşitli iksirler yüzlerce,binlerce yıl ka-
pış kapış kullanılmıştır.

Ama tıp sanatıyla uğraşanlar, insanların sübjektif 
yakınmalarının ardındaki asıl nedenleri ortaya çıkar-
dıkça, bu tür tedavi girişimlerini şarlatanlık sayarak 
yargılamıştır. Artık hasta, içini görüp anlayamadığı 
bedenini,onu anladığı ileri sürülen birine, yani he-
kime teslim eder, o da o yakınmalara pek de aldır-
maksızın bir şeyler yapıp sonunda hastaya artık iyi 
olduğunu tebliğ eder. Oysa belki onun yakınmaları 
devam etmektedir, hatta belki de daha artmış, ya da 
yeni yakınma nedenleri belirmiştir. Elbette bu durum 
tam bir yabancılaşmadır.

Örnekse, bel bölgesinde batıcı ve yakıcı bir sancı 
duyan kişi bunun nedenlerini anlaması ve gidermesi 
için hekime gider ve hekim durumu incelemeye baş-
lar.Çeşitli yöntemlere baş vurarak kişinin görmediği 
organlarındaki arızayı bulur ve kişiye böbreklerinde 
ya da bel omurlarında bir bozulma olduğunu bildirir. 
Böylece kişi, kendisine ilişkin olan,ama o ana kadar 
haberinin olmadığı beden parçalarından haberdar 
olmuştur.Ya da daha kötüsü, hekim o sancının bel 
bölgesi ile görünür hiç ilgisi olmayan bir beden böl-
gesinden, mesela barsaklarındaki bir durumdan ileri 
geldiğini hatta tam aksi tarafta, geçmişte olmuş ve 
bitmiş bir arızanın sonucu olduğunu bulmuştur. Bu 
durumda hasta kendi bedenine daha da yabancı-
laşır. Hastalığın kökeni olan esas bozukluk o ana 
kadar hiç bir yakınmaya neden olmamıştır. Bir çok 
habis ur, örneğin kanser türlerinde bu böyledir. Ör-
nekse kişinin bir gözü durup dururken görmez oluve-
rir. Araştırınca bunun göze oldukça uzak bir yerdeki, 
mesela kafanın arka tarafındaki bir tümörün görme 
sinirleri üzerindeki baskısından olduğu anlaşılır. 
Ama o tümör de yalnızca bir uzak metastazdır ve 
aslında kişinin boynunda, aylar,yıllar önce belirmiş 
olan bir et beninin güzelleşme amacıyla koparılmış 
olmasından sıçramıştır, çünkü o “Ben” sanılan şey 
aslında çok habis bir melanommuştur. Şimdi kişi bu, 
görünüşte birbiriyle ilgisiz organların birbirini hasta 
edişini bilemez, öğretilse de kolay kolay anlayamaz. 
Yani kişi kendi bedenine ilişkin olarak o anda tam bir 
kara cahildir ve tümden yabancıdır.

Kişi ve çevresi bu olay nedeniyle insan bedeni hak-
kında oldukça aydınlanmış olurlar ama şaşkına da 
dönerler.Üstelik bu şaşkınlığı daha ötedeki çevrele-
rine, topluma da iletip yayarlar. Aynı çevre ve toplum 
bir gün,dışarıdan sağlıklı, güçlü bir kimsenin durup 
dururken bayıldığını, komaya girdiğini ve öldüğünü 
ve bunun nedeninin o sağlıklı kişinin iştahla yiyip 
durduğu lezzetli yiyecekler olduğunu da öğrenecek-
tir. Böylece kişi, her canlı gibi sürekli olarak uyum 
yapmak zorunda olduğu doğal çevrenin, kendi be-

deninde de sürüp gittiğini ve kendisinin o iç doğası-
na da uyum yapmak zorunda olduğunu öğrenir ve 
dehşet içinde kalır. Çünkü o doğa ve beden kendisi 
tarafından görülemeyen ve tehlikelerle dolu bir alan 
olarak belirmektedir.

Bu sırada hekimle eczacı arasında yüzlerce yıldan 
beri süren ideal işbirliği de zayıflamıştır. Artık ilaç-
lar endüstri tarafından ortalama insan standartlarına 
göre imal edilir ve bir ticarî metadır, dolayısıyla da 
sanayi ve ticaret işletmelerinin kurallarına da tabidir. 
Örneğin bir ilacın 5-10 ve 20 mg. tabletleri bulunur ve 
bir hastaya günde üç kez 17 mg. şeklinde sunmanın 
olanağı yoktur; üstelik 5 mg. tablet fazla ucuz olup 
kâr bırakmadığı için eczaneler bunu ellerinde bulun-
durmakta oldukça gönülsüzdürler. Bu yüzden de bir 
çok eczacı kalfası o ilacın yazılı olduğu bir reçete 
gelince “Bu ilaç piyasadan kaldırıldı.” deyivermeyi 
yeğler ve böylece hasta-hekim ilişkisine de güven-
sizlik gölgesi düşer. Ya da daha geçtiğimiz ay olduğu 
gibi, yaygın görülen bir hastalığa karşı ilk bulunmuş 
olan, bu yüzden de hekimlerin etki ve yan etkilerini 
çok iyi bildikleri ve güvendikleri, binlerce hastanın 
sürekli kullanmakta olduğu bir ilaç, yurdumuzda kâr 
getirmediği için firma tarafından piyasadan çekiliverir 
ve ancak yüzlerce hekimin neredeyse ayaklanmaya 
benzeyen toplu itirazları üzerine yeniden piyasaya 
verilir.

Bütün bunların yanı sıra yeni ilaçların etkinliğinin he-
kim tarafından izlenebilmesi de olanaksızlaşmıştır. 
Yakın zamana kadar bir ilacın düşünce aşamasın-
dan imal aşamasına kadar yaklaşık 12-14 yıl araş-
tırmalarla geçerdi. Çünkü hasta üzerinde denetimli 
araştırmalar için büyük araştırma kliniklerinin yıllar 
boyu yeterli sayıda denek/hasta beklemeleri gerekir-
di. Şimdi ise bu süre 4-5 yıla inmiştir. Bu da ilacın 
alanda, hasta üzerinde denenmesi demektir. Çünkü 
araştırmaların bir büyük hastanede yapılması ye-
rine firma yeryüzünün 5 kıtasında 50 ülkedeki 500 
küçük hastaneye bu araştırmayı dağıtır ve böylece 
kendisine gelen bilgilere göre ilacı geliştirir. Ama 
bu da araştırma ayrıntılarının sadece firmanın elin-
de toplanmasına neden olur ve bu dosya gizli kalır; 
yalnız firmanın çıkarına uygun olan bilgiler hekimle-
re bildirilir. Böylece hastanın iyileşmesi için iş birliği 
yapması gereken üç elementin, yani hasta, hekim 
ve eczacının üçü de tedavi olgusuna yabancılaşmış 
durumdadır. Bu üçlüden en şanslı olan gene de he-
kimdir çünkü o hiç değilse hastayı muayene edebil-
mekte ve izleyebilmektedir.

İşler böyle giderken insanların çare aradıkları dertleri 
de bitmek şöyle dursun, sürekli artar. Anestezi yön-
temleri bulununcaya kadar katlanabildikleri bir sürü 
acıya artık hiç tahammülleri kalmamıştır. Eskiden 
kolları, bacakları testereyle diri diri kesilebilirken, 

YEN‹ YEN‹ HASTALIKLAR NEREDEN ÇIKIYOR?
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şimdi bir dişleri bile anestezisiz çekilemez olmuştur. 
Daha sonra analjezi bulununca gündelik ağrılara da 
tahammül kalmamıştır.Hatta hiçbir ağrıları olmasa 
da, ağrıları olmasın diye aspirin ve diğer analjezikleri 
sabah sabah avuçla yutan bir sürü insan vardır. So-
nunda ruhsal acı ve sıkıntılara karşı ilaçlar bulununca 
insanlar düş kırıklığı, malî sıkıntı, iş rekabeti, savaş 
ve kriz korkusu gibi çok banal, gündelik sıkıntılara da 
dayanamaz olmuşlardır. Bir tüberküloz ilacının, tesa-
düfen fark edilen rahatlatıcı, kaygı giderici etkisinden 
geliştirilen depresyon giderici ilaçlar, çok daha küçük 
düzeydeki kaygılara tahammülün de kalmamasına 
yol açmış,halktan ufak tefek kaygılar için de ilaç ta-
lepleri gelmeye başlamıştır. Bunun üzerine bulunan 
sakinleştirici (trankilizan) dediğimiz ilaçlar öylesine 
rağbet görmüştür ki, bu gruptan olan yüzlerce ilaç bu 
gün ilaç sektörünün iki amiral gemisinden biridir.

Sektörün öbür amiral gemisi sayılan antibiyotiklerin 
durumu ise daha da büyük bir ibret tablosu gösterir. 
Canlı hastalık ajanları olan bakteriler üzerinde etkin 
olan bu ilaçlar gerçi onların üreme yetilerini yok edip 
mikrobik hastalıkları iyileştirmektedir ama o mikrop-
lar da canlı olduklarından kendilerini o ilaçlara karşı 
koruyabilirler. Bu da mikrop denen canlıların o mad-
delere karşı bağışıklık geliştirmesi yoluyla olur. Üs-
telik bağışıklığı kazanan mikroplar, bu bağışıklığı di-
ğer mikroplara da iletmekte, bir tür öğrenme becerisi 
geliştirmektedirler. Böylece çok kısa zamanda o ilaç 
işe yaramaz olur. İnsanlar da, yurdumuzda korkunç 
boyutlara ulaşan bir davranışla, her türlü ateşli du-
rumda bir iki antibiyotiği, yetersiz miktarda yutuve-
rirler ve bağışık mikroplar sayısı hızla artar. Aslında 
her bağışıklık kazanmış mikrop, yeni ve bilinmeyen 
bir hastalık demektir.

Bütün bu olumsuz gelişmenin üstüne tuz, biber eken 
bir durum da vardır. Toplumun yöneticileri gittikçe 
daha büyük bir istekle kendilerine sorun çıkarmayan 
insanlar istemektedir. Çünkü gelişen insan hakları ve 
sosyal siyaset kavram ve ilkeleriyle, her hangi bir so-
runu olan kimseler yasal korumalar altına alınmışlar-
dır ve bu yüzden işverenlerin hem işgücü azalmakta, 
hem masrafı artmaktadır. Bir yandan da işverenler 
yoğun bir rekabet karşısında bulunduklarından, git-
tikçe daha yırtıcı ve strese dayanıklı çalışanlar iste-
mektedirler. Bu tip insan her alanda makbul insan 
sayılır olmuştur ve insanlar kendileri de bu makbul 
insanlardan olmak isterler. Bu “makbul insan”, tıpkı 
Nazi partisinin ideal olarak vatandaşlarından istedi-
ği “Çelik gibi sert, Meşin gibi sağlam, Fidanlar gibi 
güzel ve verimli” olan insandır. Artık genç erkekler 
ve genç kızlar bile, yaşamlarını birleştirecekleri karşı 
cins bireyinde bu özellikleri aramaktadırlar. Ve işte 
endüstri bu koşullar için gerekli çareleri sunmaktadır. 
Ama sigorta sistemleri cimridir, kolay kolay para çı-

karmazlar kasalarından. Çare bu koşullara yeterince 
sahip olmayanlara meşru hastalık isimleri bulunma-
sıdır. İşte tıp insanları da bunu yapmaya çalışıyorlar. 
İlaç endüstrisi firmaları toplumda hangi gereksinim-
lerin arttığını saptıyor, hekimler o gereksinime yol 
açan durumun bir hastalık antitesi, yani ayrı ve yeni 
bir hastalık olduğunu ilan ediyor, durum yeni bir adla 
resmî ve meşru hastalık listelerine giriyor ve sonun-
da sigorta fonları da bunu kabul edip, bu durumdan 
doğan masrafı üstlenmek zorunda kalıyorlar. Elbette 
bu sırada sömürülmekte olan ülkelerin insanlarına 
bu hakkı tanımamak için de o ülkeler hükümet ve 
maliyeleri türlü, çeşitli aşağılık yöntemlere başvuru-
yorlar.

Ayrıca sürekli olarak değişen ve doğaya, dolayısıyla 
insanın biyolojik varlığına uygun olmayan toplumsal 
ve çevresel koşullar da bu gelişmelere eklenmek-
tedir. Hava ve su kirliliği, motorlu uçan ve kaçan 
araçların hız koşulları, yapay olarak arttırılan besin 
kaynaklarının insan yapısına olumsuz etkisi, kent ve 
çevresi yaşamın gürültüsü, insanlar arasındaki sü-
rekli gergin ilişkiler ağı, dış dünyadan sürekli gelen 
korkutucu haberler gibi son derece olumsuz faktörler 
de hastalık yapıcı nedenlere eklenmektedir. Bunlar 
karşısında birey sürekli bir korku ve gerilim içindedir 
ve bu dış “jungle” kendine olan güvensizlikle birleşin-
ce yoğun bir hastalık beklentisi ortaya çıkmaktadır. 
Ek olarak bir çok kişi, hasta ve sakat olanlara sağla-
nan özel haklardan faydalanmak için hasta ve sakat 
olarak kabul edilmelerini isterler. Ayrıca genel gidişin 
doğal sonucu olarak kendi sağlığını yoğun bir tehdit 
ve tehlike karşısında gören, şaşkınlık içinde kendi 
sağlığını korumaya çalışan bir insan tipi de ortalığı 
kaplamıştır. Dokunulmamış ya da yarayışlı yiyecek-
leri isteyen ve arayan, “Orthoreksik” insan tipi yanın-
da, reklam filminde olduğu gibi satıcıdan “patlıcanın 
en son modelini” isteyen insan tipi günümüz insanı-
nın tipik modellerinden olmuştur. Elbette bundan, o 
insanlara kürtaj masasıyla, ötenazi yatağı arasına sı-
kışmış, By pass, kalp ve karaciğer nakli, MR,BT,Eko, 
EKG ve anjiyolarla süslü bir yaşam sunan endüstri 
ile onları sürekli bir savaş tehdidi altında tutan ulus-
lararası politika da sorumludur. Bunların sonucunda 
yalnız ilaç ve tıbbî malzeme endüstrisi değil, bir yan-
dan onlara daha çekici ve zevkli bir yaşam sunarken, 
öte yandan da savaştan trafik ve iş kazalarına kadar 
çeşit çeşit ölümlerle bütün o hazları bir anda yitirmek 
olasılıklarıyla tehdit eden genel endüstri ve politik 
güçler, çıkar sağlamakta ve çiçek açmakta, hekimler 
ve sağlık çalışanları da ekmek yiyebilmektedir. 
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MASAL

Bir varmış, bir yokmuş…

Evvel zaman içinde,

Kalbur saman içinde,

Deve tellal iken,

Eşek berber iken,

Ben dedemin beşiğini

Tıngır, mıngır sallar iken;

Dedem düştü beşikten,

Ninem düştü eşikten.

Biri kaptı maşayı,

Öbürü kaşağıyı…

Böyle başlardı bizim masallar. Bir yandan sözü edi-
len aykırılıklara güler, daha doğrusu gülmek gerek-
tiğini öğrenir, öte yandan bizi ürkütüp üşüten dış 
alemde olmayan, olamayacak olan, olamayacak ka-
dar dürüst ve güzel olan ama gene de keşke olası 
olan bir başka aleme açılan bir kapıdan geçmeye 
hazırlanırdık. 

Asıl değerlerin ve yargıların göreceliği vurgulanmak-
taydı masallarda sanırım. Bunu vurgulayan daha 
başka sözler de işitecektik kısa zaman sonra;

“O yalan, bu yalan

Fili yuttu bir yılan;

Bu da mı yalan?”

İçine sıkışıp kaldığımız olanaksızlıklar âleminde gö-
rece değerlerle oyalanarak “kifaf-ı nefs” eylemek zo-
runluluğu kafamıza dank ederdi daha o yaşta. ”Kaf 
dağı ardındaki bir ülkede yaşayan peri padişahının 
güzeller güzeli üç kızı” olduğu da anlatılırdı örneğin. 
Umutlarımız da nasıl olsa aynı dağın ardındaydı ve 
yaşamın bu dayanılmaz gerçekleri ile bizi beklerlerdi 
hep beraber.

Masallar yer yüzünün bütün ülkelerinde, bütün halk-
larında çocukları, özellikle de çocukları, düş gücü-
nün sınırlarında gezintilere çıkarır. Ama bizim, ışığın 
geldiği doğudaki sarışın sabah ülkelerimizle, alaca 
karanlık batının akşam ülkelerinin çocuklarına başka 
başka şeyler anlatır masallar.”Once upon a time..” 
der mesela İngiliz dilinde masala başlarken masal-
cı; ”Zaman içinde bir kez,” ya da Alman’ın masalcı-
sı doğrudan girer “Es war einmal..”; ”Bir zamanlar-
dı…”. 

Sanırsınız ki kaskatı gerçeğin ta kendisidir anlatıla-
cak olan. Ve doğrudan doğruya başlar yalanlar en 
kandırıcı, en inandırıcı kılıkta.

Oysa sabah ülkelerinin masalları en katı görünen 
gerçeğin bile bir aldanıştan başka bir şey olmaması 
olasılığını, hatta olmadığı gerçeğini vurgular en baş-
ta.

Çünkü oralarda “Mal da yalan,mülk de yalan, al, bi-
raz da sen oyalan!” denmiştir zaten. Bizim ellerde 
dünya malı üzerinde mülkiyet hakkı yoktur hiçkimse-
nin. Olan, olsa olsa ancak bir zilyetlik hakkı, bir süre 
oyalanma hakkıdır.

Bir basketbol oyunundaki gibi, topu ancak birkaç 
saniye elinizde tutabilir, birkaç adım götürebilirsiniz. 
Sonra bir başkasına iletmek zorundasınızdır. Yoksa 
hemen çalar düdüğü hakemin ve size faul yazılır, top 
da karşı takıma geçer bigüzel.

Masallar o yüzden çok şiirli bir dille, neredeyse başlı 
başına şiir olan bir dille, en katı, kaskatı gerçeğini 
anlatırlar insan yaşamının; her şey görecedir, geçici 
bir aldanıştan ibarettir. Bu şiirli dil size, elinizde ka-
lacak olanın yalnızca şiir, onun müziği ve harmonisi, 
dolayısıyla güzelliğin, dinginliğin verdiği haz oldu-
ğunu anlatır, yedire yedire. Onun için zaten hikmet 
Doğu’dadır denmiştir ve “Ex Orient lux.”tur; Işık do-
ğudan gelir!

Büyüklerin çocuklara anlatmaya özen gösterdikle-
ri masalların, bireylerin toplumsal eğitimlerinde en 

MASAL
Ali Nahit Babaoğlu
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önemli bir rol üstlendikleri çok söylenmiş, masallar 
aydınlanma dönemiyle birlikte toplumları disiplin al-
tına ve elbette yeni yükselen egemenlerin boyundu-
ruğu altına almaya kalkanlar,”Ağaç yaşken eğilir!” 
meselince insanlara “vatandaş” sanını rüşvet olarak 
verip, onları daha çocukken eğitmeye, yani eğip bük-
meye sıvanınca da büyük bir iştahla kötüye kullanıl-
mıştır.

İşte Grimm kardeşlerin sözde derlemeleri, işte 
Hoffmann’ın sözde masalları, hatta Saltikov-
Şçedrin’in Büyüklere Masallar’ı.

Oysa Doğunun Masalları asıllarından beri yalnız 
çocuklara yönelik olmadılar hiçbir zaman. Onlar 
daha başlangıçtan itibaren aynı zamanda koca koca 
adamlar için de anlatıldılar. Elbette onlar da dinle-
yenleri eğittiler. Ancak bu eğitim bambaşka bir şey 
için, bireylerin duygu ve düşünce servetlerinin olgun-
laşması, akıllarının ve güçlerinin zorlandığı, tükendi-
ği noktada onlara güç vermek, güçlerinin hiç olma-
yacağı yerde de kendilerini Evren’in büyük ustasının 
ellerine bilgece ve tevazuyla teslim edebilmelerine 
yardım etmek içindiler. Onun için de daha ilk kelime-
lerden başlayarak dinleyeni, verileni en tartışmasız 
kabul edecekleri trans durumuna getirmeye girişir, 
insanların akla ve mantığı dinlemeye alışık kulakları-
nı kapatıp yürek ve gönül kulaklarını açar.

Masalların bizdeki bu giriş ritüelleri büyüleyici usta-
lıkla işler. Masalcı şamanlaşır. Dinleyeni nesneler 
âleminden alıp yüce güçlere çıkaran bir şamanın 
yöntemini izler. Şiirsel tekerleme ilerledikçe, en ol-
mayacak saçmaların birbiri ardına dizilmekte oldu-
ğunu sanır, bu deli saçmasını çok andıran sözleri, 
her türlü ciddiyet kırıntısını da bir tarafa atıp, eğlene-
rek, aklınız sıra hoş görerek dinlemeye başlarsınız 
Gerçekçilik adı verilen sahtekâr kalkan alınmıştır. 
İşte o an masalcı kılığındaki şaman sizi can eviniz-
den vurmuş, sizi üçüncü boyuta geçirmiştir. Artık 
onun söylediklerini erişkin çevrenizin size çoktandır 
kaktırmış olduğu erişkin aklınızın dışından dinleme-
ye başlarsınız, o ceberut ve gaddar sansür süzgeci 
devre dışı kalmış, yüreğinizin kapıları ve pencereleri 
açılmıştır. Tertemiz havası girecektir oradan insan-
lığın binlerce yıllık kültürünün ve diriltecek, canlan-
dıracaktır sizi, hiç yormadan, hiç irkiltmeden. Ben 
derim ki okuma, yazma bildiğiyle kıvanan yetişkinler 
asla okuyarak ulaşmaya çalışmamalıdır masalları. 
Masal anlatmak ve dinlemek içindir. Anlatılmalı ve 
dinlenilmelidir. Topu topu birkaç bin yıllık geçmişi 
olan yazı girmemelidir araya. On binlerce yıllık ileti-
şim kanalları açık kalmalıdır mutlaka. Büyülemeli ve 

büyülenilmelidir. Bütün büyülerin, bögülerin şaşmaz 
aracı olan, bir bakıma bütün evrenden de önce var 
olan, sözle, insan sesiyle.

Çünkü “Evvelâ Kelâm var idi!”.

İnanmazsanız bu dediklerime, bir bakınız Doğu ma-
sallarının en köklü ve en güzelleri olan destanların 
nasıl anlatıldığına. Bir bakın Orta Asya bozkırlarının 
o şaşırtıcı Masal anlatıcılarına. Nasıl kendilerinden 
geçiyorlar onlar kendi anlattıklarıyla ve kendi sesle-
riyle ve de nasıl etkiliyorlar dinleyenleri, izleyenleri. 

Hatta o dili hiç bilmeyenler bile nasıl afallıyorlar, bir 
tuhaf oluyor,derinlerinde nasıl garip esintiler hissedi-
yorlar, binlerce yıl ötelerden esen.

Çağımızın o kakavan entel dantelleri, çok uzaklaş-
tıklarından ötürü ışığın geldiği Yerden, Doğu’dan, ar-
tık karanlık Batı’nın elinde sustalı maymuna döndü-
ğü ve de taş kesildiği için yürekleri, burun kıvırmaya 
çalışır, Gutenberg’in bu yöreden olmadığı için geri 
kalmışlığını masal anlatıcıların ileri sürer, küçümse-
meğe çalışırlarsa bunları, kanmayın sakın. Sözlü, 
anlatımlı edebiyat karşısında kendini 29 harfin kalı-
bına sıkıştıran yazılı edebiyattır asıl geri kalmış olan. 
O bile yüksek sesle okunduğunda canlanır, can su-
yuna kavuşan fidan gibi dikilir şöyle, silkinir bir.

Ne olursa olsun şaşmayın siz Doğu’nun erdemin-
den. İnsan sesinden, insan sözünden çevirmeyin 
yüzünüzü, tıkamayın kulaklarınızı. Bizim buralarda 
Tanrı’ya ibadete çağırmak için bile insan sesinden 
ve kelimelerden başka araç kullanılmaz.

Taa Memfis’in rahipleri, rahibeleri keşfetmişlerdir 
bunu. O zamanlardan beri İnsan sesiyle çağırılır mü-
minler Tanrı’nın evinde yakarmaya, bizim yörelerde. 

Bir varmış, bir yokmuş!.Tıpkı yaşam gibi, hani bir 
varmış,bir yokmuş olan!

Onlar ersin muradına, biz çıkalım kerevetine. Gök-
ten üç elma düşsün biri sana, biri bana, biri de bunu 
anlatıp dinleyene! 
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MASALLARIMIZ VE B‹Z

Psikodrama çalışanlar bilirler; zaman zaman masal-
ları çalışmak isteriz ama doğru dürüst bir masal bile 
gelmez aklımıza bir türlü. Anımsayabildiğimiz ancak 
Avrupa ülkelerinin 19.yüzyıl çocuk yazınından figür-
ler olur. Oysa onlar o zamanın burjuva ahlakını oluş-
turup sağlamlaştırmak, yeni gelişen sosyal sınıflara 
da kaktırmak için uydurulmuş öykülerdir çoğunlukla. 
Grimm kardeşlerinkiler gibi derlenmiş olanları da aynı 
amaçlarla fena halde manipüle edilerek bozulup de-
ğiştirilmişlerdir. Bizim masallarımızı ise biz artık hiç 
bilmeyiz. Koskoca Dede Korkut Oğuznamesi’nden 
bile aklımıza gele gele bir Deli Dumrul’un öyküsü 
gelir, köprüyü geçenden beş akça, geçmeyenden 
döve döve on akça aldığını anlata anlata bitiremez, 
kendimizi onunla çaktırmadan özdeşleştiririz de. O 
koca yazmalardan ne Dirsehan oğlu Boğaç kalmış-
tır aklımızda, ne Kam Büre bey oğlu Bamsı Beyrek. 
Koskoca Tepegöz’ ün adını bile ancak konferanslar-
da kullanılan saydamlar aracılığıyla anarız. Eflatun 
Cem Güney derlemelerini, Boratav derlemelerini de 
matbaayı icat edememiş milletimizin sözlü edebiyatı 
diye küçümser, burnumuzu kıvırıp nereye sokacağı-
mızı bilemeyiz. 

Oysa halkımızın bir parça bilenleri şaşkına çevi-
ren, daha iyi bakanların da hayranlığına neden olan 
muazzam bir kültür hazinesidir masallarımız. Türk 
insanının binlerce yılda gelişip sağlamlaşmış, şim-
di de her edimimiz ve tutumumuzu etkileyen, hatta 
saptayan ortak bilinçdışının ayan beyan görülebildi-
ği, halkımız için kullanmayı sevdiğimiz o çok soyut 
“Bilgelik” sıfatının elle tutulacak hale geldiği kültürün 
ta kendisidir. Bu bilgelik kendi toplumsal bilinçdışını 
tanımak, onu bilerek sevmeye çalışmak, en azından 
onunla barışık olmak bilgeliğidir.

Bir düşününüz, bizde masal önce bir tekerlemeyle 
başlar. “Evvel zaman içinde” diye başlar, hemen ar-

dından ayık kafayla dinlenip düşünüldüğünde deli 
saçmasını andıran sözler dökülmeye başlar; “kalbur 
saman içinde / deve tellal iken / eşek berber iken 
/ ben dedemin beşiğini tıngır mıngır sallar iken…”. 
Masalcının ustalığına bağlı olarak uzayıp gider bu 
tekerleme. Tekerleme şiirseldir. Uyaklı ve neredeyse 
ölçülüdür. Nedense uyku zamanına yakındır masalın 
zamanı. Uyku yavaş yavaş küçük, büyük bedenleri 
ve zihinleri sarmaya başlarken mırıltı sürer; “dedem 
düştü beşikten / ninem düştü eşikten / biri kaptı ma-
şayı / öbürü kaşağıyı..”. Bu şiirsi tekerleme yalnız 
mırıltısıyla değil, içerdiği sözlerle de bir başka ale-
min kapılarını açar. Orada artık gündelik yaşamımı-
zın kısıtlı sansürlü düşünce zorlaması olmayacaktır. 
Fantezi esintisi ruhların yelkenlerini doldurmaktadır. 
Küçüklerin zaten bilinçdışının kıyısında bağlı duran 
tekneleri palamar çözüp pupa yelken açılırlar bilinç-
dışının enginlerine. Orada evrenin en katı gerçeği, 
en katı sanılan gerçeğin bile bir aldanıştan başka bir 
şey olmadığı gerçeği, asıl gerçek olanın, yüzlerce 
bin yıldır ruhun en derin katmanlarında durduğu ger-
çeği pırıl pırıl karşınızdadır. “O yalan / bu yalan / fili 
yuttu bir yılan / bu da mı yalan?” dır artık. Çünkü bu 
kültürün insanı bilmek zorundadır ki“ mal da yalan / 
mülk de yalan / var biraz da / sen oyalan” dır. 

Nihayet masalcı masallar ülkesine varmıştır; “Za-
man, zaman içinde, bir varmış, bir yokmuş” diyerek 
asıl masala girer; Kaf dağının ardındaki o ülkede 
artık devlerimiz, ejderhalarımız, peri ve cinlerimiz, 
birbirinden güzel kızlarıyla peri padişahı ve veziri, 
uzun sakallı bilge ihtiyar ve daha bilinçdışımızın nice 
figürleri bizi beklemektedir. O belirsiz, hayal meyal 
arketiplerimiz, içinden geçmekte olduğumuz yaşam 
savaşının bin bir türlü kaygıları, korkuları, beklenti ve 
umutları şimdi ete, kemiğe bürünmektedirler. Artık 
hepsini teker teker tanımaktayızdır. Uykuyla uyanık-
lık arasında bilinçdışımızdan yarı bilincimize, ön bi-
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lincimize süzülüp burada bir tur atar, kendilerini bize 
tanıtırlar. Ruhumuzun bütün kapıları açılmıştır, içeri 
taze hava girmektedir. Üzerimizdeki basıncın hafifle-
diğini fark ederiz. Masalcı o korktuğumuz duygula-
rın suretini göstermiştir bize. Artık adları bile vardır. 
Sonra yavaş yavaş hepsi bilinçdışının alacakaran-
lığına çekilirler gene. Bize sıkıntı vermeye devam 
edeceklerdir ama artık deşifre olmuşlardır ve masal 
kahramanı onları alt etmiştir. O halde gerektiğinde 
biz de alt edebiliriz. Uyku gözlerimizi örter yavaşça. 
Kendi zaferlerimizi artık düşümüzde yaşamamız için 
sarar bizleri. Çözülecek sorunlar, alt edilecek ifritler 
hâlâ oradadır ama bizim de elimizde kahramanın kı-
lıcı ve kalkanı vardır. Gelsinler, biz korkmayız artık. 
Ondan sonra masalcı usulca örter bilinçdışımızın 
kapılarını yeniden. Onlar erecektir muratlarına, biz 
çıkarız kerevetine. O kerevetin üzerinde güvende-
yizdir. Saldırsalar da bize erişemezler. Artık gökten 
üç elma düşecektir. Biri sana, biri bana, biri de bunu 
anlatıp dinleyene. 

Masallarımız güzeldir. İnsanoğlunun ruh denizlerin-
de kulaç atmaya çalışan bizler o masalları bir başka 
gözle, bir başka kulakla anlayıp algılamaya bunun 
için zorunluyuz. Batının akşam ülkelerinden üflen-
mekte olan masallar bunun için kaba sabadırlar. 
Çünkü onların temel içgüdüden anladığı kaba saba 
bir şeydir. Bizim sabah ülkelerimiz insanları bilirler 
ki temel içgüdü olgun bir insan olma içgüdüsüdür. 
Korkularımızı alt edebilme içgüdüsüdür. Bunu bize 
masallarımız sağlamıştır. Gönül gözümüzle bakalım, 
gönül kulağımızla dinleyelim bir; kuşkusuz ki o ma-
sallar şimdi de anlatılmakta, bize seslenmektedir. Ve 
de onlara eskisinden çok daha fazla ihtiyacımız var 
bu gün. Eski öcüler, ejderhalar, iblisler yeni donlara 
girmiş, yeni kılıklara bürünmüş, dört yandan saldırı-
yorlar; görmüyor musunuz? 

AL‹ NAH‹T BABAO⁄LU ÖZEL SAYISI
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Mit ve mitoloji deyimleri konu olarak inanç ve kültür-
leri ele aldığımızda sıklıkla karşımıza çıkan iki kav-
ramın adıdır. Bu deyimler, Tanrılara ve insanüstü, 
doğaüstü olarak düşünülen kimi varlılara ilişkin olan 
ve çoğunlukla da bilinemeyecek kadar eski çağlar-
da ya da bilinemeyecek yer ve ortamlarda geçtiği 
ya da geçmiş olduğu varsayılan öykü ve anlatıları, 
bunlara bağlı kimi inançları ve bu inançlar doğrultu-
sunda yürütülen kimi inaçlı uygulamaları anlatırlar. 
Bunlardan Mit, dinsel ya da dinsel benzeri kutsal 
ve simgesel, hatta allegorik olguların genel adıdır. 
Ancak bu noktada bu kavramın, inançların yürürlük-
te olan ve geçmiş içeriklerinden, halen ve çağında 
kullanılan simgesel davranışlardan dikkatle, titizlik-
le ayrılması gerekir. Yani bu kavram var olan ya da 
var olmuş bulunan kült, inanç ve tapınma olgusuyla 
doğrudan ilintili, kutsallık taşıyan kişi, yer, nesne ve 
simgesel varlıklardan, yani ikon, totem, put, tapınak 
ve benzeri uygulama objelerinden farklı olarak ele 
alınmalıdır. Ama bunları birbirlerinden ayırt edebil-
mek hiç de kolay değildir; hatta bazen olanaklı bile 
değildir. Buna örnek olarak var olan, günümüzde de 
icra edilen tapınılardan birini, örnekse İslâmda icra 
edilmekte olan, üstelik de inancın beş en önemli, 
şart tapınılarından olan Hac farizasını ele alabiliriz. 
Çok iyi bilindiği gibi bu İslâm inancının koşulların-
dan değil, tapınmanın, ibadetin koşullarından biridir. 
Yani inancın dışa vurulan beş koşulundan biridir; 
inancın olup olmadığını değil, o inancın uygulanma-
sını yerine getirir, uygulanıp uygulanmadığını belli 
eder. Ancak bu kadar temel uygulamalardan olan bu 
tapı olayı, hemen her adımında bir dizi efsanelere 
de bağlıdır ve tapınma yeri olarak alınan Kâbe ve 
onun bulunduğu kentin, Mekke’nin tarihsel ve varlık-
sal gerçeklerinden çok farklı kimi öykülerin varlığı ve 
var sayılmasıyla oluşmuş bir süreçtir. Hac farizasının 
Farz olan öğeleri “Vakfe” denilen Arafat’a çıkıp ora-
da bulunuş ve “Tavaf” denilen Beytullah çevresinde 
yürüyüşten ibarettir. Ama uygulamanın ayrıntılarında 
Hacer-i esvedden’den başlayıp Safa ve Merve tepe-

leri arasında gidip gelmelere, Mina’daki Cemre’ lerde 
şeytanların recmine, Zemzem kuyusu ve suyuna ka-
dar, her biri İslâm’ın ve İslâm öncesinin mitolojilerine 
dayalı olan irili ufaklı bir dolu efsaneyle karşılaşılır. 
Böylece inanç, mitle karışmış, ayırt edilemez ölçüde 
kaynaşmıştır.

Mit sözcüğünü Türkçemizdeki efsane ya da hele söy-
lence sözcükleriyle karşılamak bana hiç de yeterli 
ve uygun görünmüyor. Çünkü Mit deyimi kavramsal 
içeriğinde bulunan “Dinsel ya da din ölçüsünde yüce 
duygu taşımak” koşulunu bu sözcükler iletemiyorlar. 
Çünkü Mit olgusuna Aşkın, yani Transandantal bir 
ruh durumunun refakat etmesi bir ön koşuldur. Tam 
bu noktada psikoloji biliminin en zayıf noktasına da 
ulaşıyoruz. Çünkü Transandans, yani algılama sınır-
larımızdan ve nesnel varlığımızdan öteye aşma ve 
bununla ortaya çıkan aydınlanma yaşantısı bilimimi-
zin en boş bıraktığı, mümkünse hiç ellememeyi yeğ-
lediği bir alan olarak duruyor. Ve çağımızın aşırı indir-
gemeci düşünmekte olan bilimi ve bilim adamları, İn-
sanoğlu’ nun on binlerce yıllık ve yüzlerce milyar kez 
olan bir deneyim ve yaşantısını dışlamada fazla beis 
görmüyorlar. Oysa biz burada bu konuyu olabildiğin-
ce serinkanlılıkla ele almak ve bu tür algılamaların 
aslında yaşamımızın bütününü ne denli etkilediğini 
görüp, göstermek istiyoruz. Bizce bu tür yaşantı ve 
algılamalar ve bir de sezgi fenomeni, İnsanoğlu’nun 
çevresiyle ve Doğayla başa çıkabilmesini sağlayan 
en temel özellikler alanını oluşturmaktadırlar. 

İnsan doğasında buna zorlayan, yaratan ve yöneten 
mekanizmalara bakabilmek için, olabildiğince geri-
lere, göremeyeceğimiz kadar geriye gitmek zorun-
dayız. Gerek tarih, gerekse biyoloji yaklaşımlarıyla 
o denli derini ve gerileri göremeyiz, ama bilimlerin 
böyle eski ve köken olan olguları inceleme yol ve 
yöntemlerini oluşturabilmiş ve kullanmakta olan dal-
larının, antropoloji, özellikle kültürel antropolojinin, 
paleontoloji ve arkeoloji, özellikle de prehistorya 
arkeolojisinin, kısmen de biyolojinin ve özellikle de 
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yüksek canlılar zoolojisi ve ekolojisinin yardımlarıyla 
ve bilinenlerden yola çıkarak, kısmen de kıyas ve çı-
karsamalar yoluyla düşünce ve bilgilerimizi bir hayli 
gerilere doğru ilerletebiliriz.

Önce biyolojinin ve davranış biyolojisinin bulgu ve 
kavramlarıyla başlayalım. Türümüz dışındaki canlı-
lar âleminden bize bire bir sözlü rapor gelmiyor. Ama 
biz onları yakından gözlemleyerek, onların davranış-
larının süreç ve sonuçlarını değerlendirerek onların 
iç dünyalarında olup biten pek çok şeyi de kavraya-
biliyoruz. Bu yolda bizlere büyük meslektaşım, Nobel 
ödülü sahibi Konrad Lorenz’in ve onunla ve Karl von 
Frisch ile birlikte aynı ödülü paylaşmış olan Nikoleas 
Timbergen’in bu yola çok ışık serpmiş ve çok aydın-
latmış olduklarını da bahaneyle vurgulamak isterim.

Hiç kuşkumuz olmadan bu gün diyebiliyoruz ki hay-
vanların da tıpkı bizim gibi, elbette duyu organlarının 
ve sinir sistemlerinin olanakları ölçüsünde, algılama-
ları ve duygulanımları vardır. Yaşamaları ve yaşam-
da kalabilmeleri için belli durumlarda belli davranış-
ları, açıkça duygusal nitelikteki temel durumlardan 
çıktığını bildiğimiz davranışlarını saptayabiliyoruz. 
Korku bunlardan kolaylıkla ayırt edebildiğimiz biri ve 
nesli koruma duygusu, dolayısıyla da annelik duy-
guları, erişkin bireylerin yavrular için farklı davranış 
kalıpları göstermeleri de bu tür kolayca “anlayabildi-
ğimiz” ve “hissedebildiğimiz” davranışlardandır. Çok 
çeşitli istekleri ve bu istekleri doyurma tarzları da 
bunların yalnızca otomatik güdülerle olmadığını bize 
gösteriyor. Tepkilerin, kimi davranışların dürtüsel ol-
duğunu kabul etsek bile, tahmin ettiğimiz duygusal 
yetiler olmasaydı bu canlının çevresindeki gerçeğe 
uymakta başarılı olamayacağını, yiyeceğini seçmek-
te, düşmanlarından sakınmakta, neslini en uygun 
eşle sürdürebilmek, yavrularını koruyup yaşatabil-
mekte tümüyle yetersiz ve başarısız kalacaklarını 
da görebiliyoruz. Balıklar ve kuşlar gibi oldukça ilkel 
sanılan canlılar, hatta üçle yediyi, ikiyle beşi kolayca 
ayırt etmek gibi, bir çok geometrik biçimin farklarını 
algılamak gibi “matematik” ve “geometrik” yetilere 
bile sahiptirler. O halde yaşantı denilen ruhsal olayın 
yaşam için, hiç değilse yüksek sınıflardan omurgalı 
canlılarda ne denli gerekli ve önemli olduğunu tartış-
mamız gereksizdir. Belirli uyaranlar, belli nöro-psiko-
fizik tepkileri ortaya çıkarır. Canlı örneğin dışarıdan 
gelen tehdit uyaranlarına, ruhsal aygıtındaki dövüş 
ya da kaçma, bunun için de agresyon ya da korku 
duygusuyla yanıt vermektedir. Bu duygular o tepkile-
rin nedeni ya da sonucu değil, yalnızca ona refakat 
eden ve onu kolaylaştırıp olabilir kılan süreçler ola-
rak ele alınmalıdır. Ancak olasılıkla bu refakat feno-

menler somatik ya da psişik başka fenomenlere de 
neden olmaktadır. Çok basit bir örnek kedilerin dışa 
vuramadıkları, son çözüme kadar götüremedikleri 
agresyon ve korku durumu ardından kusmalarıdır. 
Bu kusmayı da biz aslında tanımaktayız. Karşı konu-
lamayan büyük bir tehlike ve tehdit, geçtikten sonra 
bizde de mide bulantısı, öğürme ve kusmaya neden 
olur. O halde sonlanamamış bir kavga sonrası kus-
makta olan kedinin de, aynı durumda kustuğumuz 
sırada duyduklarımıza benzer bir şeyler duyduğu-
nu çıkarsayabiliriz. Bir başka örnek çoğu hayvanın 
kendi cinslerinden olan ölü bir hayvan cesediyle kar-
şılaştıklarında verdikleri tepkidir. Bunu da kendimiz-
den çıkarsayarak anlayabiliriz.

Pekalâ, bu durumda o yüksek sınıftan olan hayvan-
larla insan arasındaki farkı nerede arayabiliriz? İnsan 
da tıpkı o hayvanlar gibi yaşamaya ve yaşamda kal-
maya, bunun için savaşmaya, kaçmaya, üremeye, 
yavru yetiştirmeye programlanmıştır ve bu etkinlikle-
rinde hemen hemen daima ilintili duygulanımı da ya-
şamaktadır. İşte tam da o noktada biyoloji bilimindeki 
adımızın, yani “Homo sapiens sapiens = Farkında 
oluşunun farkında olan insan” adının bize atfettiği 
fark aklımıza gelmektedir. Yani farkımız, farkında-
lığımızın farkında oluşumuzdur. İnsan düşünmekte 
ve hissetmekte olduğunu da, düşünce ve duygula-
rını da fark edip adlandırabilir. Elbette bu yalnızca 
bizim zehabımız da olabilir. Hayvanlarda benzeri bir 
farkındalık olup olmadığını bilmemize olanak yoktur. 
En azından çok yakın zamanlara kadar yoktu. Şem-
panze ve goril gibi üst sınıf maymunlarla yapılan sö-
zel anlaşma deneyleri, onlarda da bir duygulanımın 
farkında oluş, hatta başkalarının duygulanımlarını 
da fark edebilme yetisi olduğunu göstermiş, böylece 
İnsan kendi vehmettiği imparatorluğunun bir alanını 
daha yitirmiştir. Ancak şimdilik bilebildiğimiz kadarıy-
la İnsan bu yaşantıları yaşadığı sırada bunu, bunu 
yaşantısını da algılar, bunun üzerinde düşünme de-
diğimiz sürece de başlar ve bu süreci de algılaya-
rak adlandırabilir, yani duygulanımını düşündüğünü 
belirtebilir. O yaşantı artık onun önüne bir dış nes-
ne gibi gelmiştir. Bunu inceler, belleğine yazar, onu 
değerlendirmeye, başka yaşantılarıyla kıyaslamaya, 
bunu tasnif etmeye girişir ve hepsinden önemlisi de 
adlandırır. Örnekse falan olgu üzerinde düşünmekte 
olduğunu, o olgu ve o düşüncenin kendisini üzdüğü-
nü ya da mutlu ettiğini, bu üzüntü ya da mutluluktan 
hoşnut olduğunu ya da olmadığını belirtebilir. Dahası 
bu olgunun bütünü üzerinde derinlemesine düşünceler 
üretebilir ve bununla kendi yeti ve olanaklarını bile aş-
maya varır. Yani iyi, kötü, az ya da çok felsefe de yapar.
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Daha adlandırma bilgi ve alışkanlıkları başlamadan 
önce de bunu öbürlerinden ayıracak zihinsel bir işa-
ret koyar onun üzerine. Ve içinde hissettiği bu algı-
lamadan uzaklaşamadığını, bunu terk edemediği-
ni anlayınca da bu yaşantının, bu ruhsal durumun 
nedenlerini, nasıllarını incelemeye başlar. Eğer söz 
konusu yaşantı karşısına çıkan bir besin, bir av ya 
da kaçınmasını gerektiren bir düşman nedeniyle kar-
şısına çıkmamışsa bunu da bir şekilde açıklayabil-
melidir. O zaman bu duygusunun, görüp fizik olarak 
algılayamadığı kimi güçlerden kaynaklandığını var 
saymak kolaylıkla bulabileceği ve kendisini rahat-
latacak bir yoldur. Yaralanma ve hastalıların neden 
olduğu nahoş duygulanımları bizler şimdi bile, o yara 
ya da hastalık ya da o organımız, bedenimiz bir di-
ğer şahısmış gibi adlandırmaktayız. “Dişim ağrıyor.”, 
“Midem yanıyor.” diye konuştuğumuz gibi “Canım 
yanıyor.”, “İçim kaldırmıyor.”, “Hoşuma gitmiyor.” di-
yor ve bu sırada dikkat edilirse bir başka varlıktan 
söz ederken kullanılan tümce yapısını kullanıyoruz. 
Hatta ruhsal kimi durumlar bile bu tür tümcelerle be-
lirtilir; “Canım sıkılıyor.”,“Canım çekti.” gibi. Bunda 
garipsenecek bir şey de bulmayız çoğunlukla. Ama 
bu garipsemeyiş ancak şimdi, deneyim ve bilgileri-
miz bu düzeye çıktıktan, konuşmayı öğrenip dilimi-
zin çeşitli modalitelerini becerir olduktan sonra böy-
ledir. Çok daha ilkel düzeydeyken ve unuttuğumuz 
çocuklukta ise her türlü ruh durumu kolaylıkla bizim 
dışımızdaki varlıkların işleri, edimleri gibi algılanabil-
miştir. Yeryüzündeki insanların çok büyük bir bölümü 
halen de o düzeydedir. Geri kalanların çoğunluğu 
da o ruhsal düzeyden ancak az ya da çok bir miktar 
uzaklaşabilmiştir.

Bu olgulara dikkatle bakarsak, duygularımızı görü-
nemeyen, gizli ve gizemli güçlere bağlamak, İnsa-
noğlunun doğayı kavrayıp ona egemen olmasında 
çok önemli bir aşamadır ve çok önemli bir işlev gör-
müştür diyebiliriz. Bu ve bunun gibi yollarla İnsanoğ-
lu, doğanın bilinemez ve anlaşılamaz olmadığı, her 
şeyin bir açıklaması bulunduğu algı ve kavramına 
ulaşmış ve bu yolla giderek o zamana kadar kar-
şısında çok güçsüz ve çaresiz olduğu, kendisini de 
çok güçsüz hissedeceği, korkular içinde kalacağı do-
ğaya, ayırdına varabildiği ve varamadığı çevresine 
egemen olabileceğini, en azından onu anlayabilece-
ğini hissetmiş ve bunu başarmak için yollar aramaya 
koyulmuştur. Demek ki bu yönlendirilebilir, kaçınıla-
bilir ve sakınılabilir gizil güç algılaması, türümüzün 
yaşamda kalabilmesi için en önemli ilk adımlardan 
biri olmuş ve çok uzun süreler, hatta belki şimdi, 
çağımızda bile işe yaramıştır. Bizi tam çaresizlik ve 

bağımlılıktan kurtaran bu duygu olmuştur. Atalarımız 
tanrılara ya da yeryüzü ve gökyüzü ruhlarına, gizil 
güçlerine sığınarak, onların gönlünü hoş ederek, 
dua ederek, kurbanlar sunarak ya da büyü yaparak, 
maddenin gizil varlığını anlamaya ve algılamaya ça-
lışarak yaşama daha iyi tutunabileceklerini anlamış 
ve öğrenmişlerdir. O halde bu duygu bütün bilgi, be-
ceri, sanat, zanaat ve bilimlerimizin çıkış noktasıdır. 
Öğrendikçe ve becerdikçe duyduğumuz coşkunun 
temellerinde de bu vardır. Termodinamiğin temel ya-
salarını, belirsizlik ilkesini ya da Quantum kuramını 
öğrenip düşünürken bizi saran uhrevî benzeri duygu 
da bundandır. Bizler, anlamaya ve öğrenmeye çalı-
şan insanlar, tıpkı binlerce yıl ötedeki büyücü ve şa-
man atalarımız gibi davranıyoruz. Çevremizde olup 
bitenlere egemen olabildiğini, olay ve olguları anla-
dığını, hele onları manipüle edebildiğini gördüğümüz 
kimselerin üzerimizde bıraktığı saygı ve çekingenli-
ğe benzer duygu da bundan; onları bizden, sıradan 
şamanlardan daha güçlü şamanlar olarak algılama-
mızdandır.

Böylece ele geçirdiğimiz doğa güçlerini anlamaya 
gelince, o noktada da tıpkı ağaçların, dere ve çayla-
rın, hayvanların ruhlarını nasıl algılayabildiysek öyle 
baktık bütün varlık ve olgulara da. Bizlerin hoşuna 
giden şeyleri sunduk onlara. Onlar bizim hoşumuza 
giden görüngüler verdiklerinde de onlar bizi sevin-
diriyor, lûtfediyormuşçasına mutlu olduk. İşte bu da 
bizim her davranışımızda kendini belli eden insan 
merkezli, Anthropocentral düşünce modelimiz nede-
niyleydi. Böylelikle var oluşla farkında ve bilincinde 
oluş arasında, temeli biyolojik özelliklerimizde yatan 
bir köprü kurulmuş oluyordu. Anlamsızlığın artık bi-
zim kavrayabildiğimiz bir anlamı vardı. Burada belki 
de en önemli adımlardan biri, belki bizi yücelten en 
önemlisi de yaşamla ölüm, varoluşla yok oluş arasın-
daki dar geçidin kavranmasıydı. İnsanoğlu bu geçidi 
halen de tam olarak geçebilmiş değildir. O noktada 
İnsanoğlu zaman ve mekânın tam kavranılamazlığı-
nı fark etmeye, yaşamı ve ölümü görebilmeye başlar, 
kavranılamaz olanı kendi oluşu ve varoluşunun bir 
unsuru olarak eline alabilir. Ruh elde olanın ve olma-
yanın, açıklanabilenin ve açıklanamayanın birbirine 
kaynaştığı, kişisel olarak ve akılla henüz kavrana-
masa da, doğrudan doğruya bir algılama halini aldı-
ğı yerdir. İnsan kendisini içten ve dıştan çevreleyen 
gerçeğin ötesine bakmaya ve onu kavramaya çalış-
tığında bunu düşünsel değil, ama ruhsal ve duygusal 
bir adımla başarabilir. Algılamaya başladığı bu ger-
çekliği, kendi bizzat bildiği dış gerçekliğe tam tamına 
paralel olarak düşünmek, ilk yapabildiği yoldur. Bu 
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gün bile ilkel olarak adlandırılan kültürlerde insan-
lar, kendi ruhlarının kardeşi olarak algıladıkları diğer 
ruhlarla birlikte yaşamaktadırlar. Bizzat karar verip 
seçmedikleri bir içsel hareket ya da duygunun nede-
ni olsa olsa bu kardeş ruhtur. O halde bu basitçe bir 
aldanış olarak kabul edilemez; bu doğrudan doğru-
ya gerçek bir algılamadır, gerçeğin ta kendisidir. İşte 
içinde bulunan bu kardeş ruh, başkalarının içinde 
bulunan diğer kardeş ruhlarla da, kendisinin bilgisi, 
istenci ve kararı olmaksızın ilişki içinde olabilir. İçin-
deki kardeş ruhun bağımsız olduğunu kabul etmek, 
kendisinin de o ruhtan bağımsız olabilmesinin baş 
koşuludur. İnsanların kendi katılımları olmaksızın 
boşlukta dolaşabilen ve aralarında bir öte âlemde 
ilişkiler de kurabilen bu ruhların, tıpkı bizimkine ben-
zeyen bir yaşamları olacağı da tabiîdir. İşte bu, bizim 
görerek ve duyarak izleyemediğimiz ilişkiler ağı, mit-
lerin ortamı ve nedenidir. O ruhlar ortamı da tıpkı bi-
zimki gibi bir âlemdir. Orada da ruhlar hareket eder, 
birbirlerinden hoşlanır ya da nefret eder, birbirleri ile 
kavga eder, hatta ölür ve birbirlerini öldürebilirler.

Elbette böyle bir paralel âlem tasarımı, İnsanoğlu’nun 
bu taraftaki âlemi nasıl görüp algıladığını bize gös-
terecek bir ekran, bir perde gibidir. İnsanoğlu kendi 
içinde yaşadığı, ama söze dökemediği duygusal iliş-
ki ve ilintileri bu ekrana projekte edecektir ve bunu 
yapmıştır. Bunu bizim hastalarımız da aynen yap-
maktadırlar. “Ben babamdan nefret ediyor, onu yok 
etmek istiyorum!” diyemeyen kişi, “Babam benden 
nefret ediyor, beni yok etmek istiyor!” diyebilir. İster-
se bunu da demez ve bunu bir başkasına, bir başka 
canlıya, hatta cansız bir nesneye ya da düşsel bir fi-
güre yansıtır. Psikozunun derinlik ve ağırlığına göre, 
babasını temsil eden gerçek dışı bir figürün, örneğin 
casusların, ajanların, polis ya da MİT’in, ya da uzay-
lıların, Karaibin korsanlarından birinin ya da bir haçlı 
şövalyesinin ruhunun kendisini yok etmek için peşin-
de olduğunu ileri sürer. Yığınlarla testimiz var has-
tamızdaki olası projeksiyonları ortaya çıkarabilmek 
için. “Projektif testler” adını veriyoruz bunlara. 

İşte Mitolojinin, bir bütün olarak Mitos’ların bizim için 
en önemli yanı da buradadır. Eski insanların mitolojik 
öykülerinde, eski insanların çok derinden duyup ya-
şadıkları ve çevrelerinde izleyip tanık oldukları, ama 
doğrudan doğruya var olan öznelerle anlatamadık-
ları duygu ve ilişkileri, bu arada toplumları içindeki 
karmaşaları, gelişim ve dinamikleri tıpkı bir TAT ya 
da Rorschach planşını yorumlayan bir insanı anlar 
gibi anlayabiliriz artık. Bu da bizi, bu gün de aramız-
da ve kendi içimizde yaşayan evrensel, sınırlar ve 
çağlar ötesi “İnsan”a götürür. Bir de bakarız ki Oe-

dipus da, Antigone de, ya da Klitemnestra, Orestes, 
İphigenia ve Elektra da, hatta İsis, Osiris ve Horus 
da ve de Marduk ve Tiamat da ve elbette anlı şanlı 
Mitra da aramızda, yanı başımızda yaşamaktadırlar. 
Ve biz hâlâ Ergenekon’dayız, çevremizi saran demir 
dağları ergitip çıkmaya çalışıyoruz. Gelin bunlara bir 
bakalım, kısaca.

Oedipus Miti : Sophokles’in üç oyunuyla bize ulaş-
mış bir mittir bu. Bizlerden bu adı bilmeyen de yok-
tur. Hepimiz bir Oedipus kompleksinden söz edil-
diğini duymuşuzdur ve hastalarımızda, hatta hasta 
olmayanlarda bile bir Oedipal çatışmadan söz edilip 
durur.

Sigmund Freud koymuştur bu adı, erkek çocuktaki 
annesine mariz bağlılık ve bu yüzden babayla ça-
tışmaya girmek bağlamında. Ama acaba bu mitos 
gerçekten bunu mu anlatır? Yoksa daha derinde ve 
daha uzun ve geniş erimli bir takım duygu ve çatış-
malardan söz ediliyor olabilir mi efsanenin bütünün-
de? Bir bakalım.

Sophokles bu miti, Kral Oedipus,Oedipus Kolonos’ta 
ve Antigone adlı tragedyalarıyla anlatmaktadır. Fre-
ud bunlardan ilki üzerine kurmuştur kuramını. Öykü 
kısaca şöyledir:

“Thebai Kralı Laios,İokaste ile evlendiğinde Delphoi 
bilicisi kendisine bir oğlu olacağını, bu çocuğun ile-
ride babasını öldürerek annesiyle evleneceğini ha-
ber vermiştir.Bunun üzerine de Laios doğacak oğul-
larının öldürülmesini buyurur. İokaste ise bir oğlan 
çocuk doğurunca onu elleriyle öldürmeye cesaret 
edemez ve bir çobana vererek çocuğu, ellerini, kol-
larını bağlayıp ölmek üzere bir ormana bırakmasını 
tembihler. Ama çoban da bebeğe acır ve onu bir ta-
nıdığına verir.Bu tanıdık ise Korinth kralının hizme-
tindedir ve bebeği alınca efendisine gösterir. Çocuğu 
olmayan Korinth Kralı da bu çocuğu evlat edinir ve 
büyütür. Çocuk Korinth Kralını babası sanmaktadır. 
Delikanlı olduğunda o da Delphoi bilicisine gider ve 
bilici de yakında babasını öldürüp öz annesiyle evle-
neceği haberini verir. Bunun üzerine Oedipus bu ka-
derden kaçmak için Korinthe dönmemeye karar verir 
ve yollara düşer. Başıboş dolaşırken bir yolağzında 
Thebai kralıyla ve onun birkaç adamıyla karşılaşır. 
Yol önceliği meselesinden dolayı kralın adamlarıyla 
arasında kavga çıkar ve adamları öldürür. Kavga sı-
rasında kral da ölür. Ama Oedipus öldürdüğü bu yaş-
lı adamın ne Thebai kralı olduğunu, ne de kendi öz 
babası olduğunu bilmektedir. Yoluna devam eder ve 
Thebai’ye varır. Kentin başında büyük bir bela oldu-
ğunu öğrenir. Yakında bir sfenks yaşamakta ve kent 
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halkından kendisine her gün bir genç göndermeleri-
ni istemekte, yanına gelen gençlere bir bilmece sor-
makta, gençler bunu bilemeyince de onları parçala-
yıp yutmaktadır. Kentin yeni dul kalmış olan ecesi, 
kenti bu beladan kurtaracak yiğitle evlenip onu kral 
yapmayı vaad etmiştir. Oedipus da sfenksin önü-
ne gönüllü olarak gider, onun sorduğu “Sabah dört 
ayakla, gün boyu iki ayakla, akşam üç ayakla yürü-
yen hayvan hangisidir?” sorusunu “İnsan” diye ya-
nıtlayarak bilmiş olur. Bunun üzerine sfenks kendini 
denize atarak ölür. Oedipus da İokaste ile evlenip 
kral olur. Böylece Delphoi bilicisinin anlattığı kader, 
bütün kaçınmasına karşın onu bulmuştur.”

Öykünün devamında Oedipus’un İokasteden iki kızı 
(Antigone ve İsmene), iki oğlu (Eteokles ve Polyne-
ikes) olur. Günün birin de kentte ölümcül bir salgın 
hastalık belirir. Kentin bilicisi Teiresias bu salgının, 
Oedipus’un baba katli ve annesiyle evlenmek gibi iki 
büyük suçu nedeniyle kentin üzerine gelen lanetten 
olduğunu bulur. Sonunda bu suçlamayı kabul etmek 
zorunda kalan Oedipus da kendi gözlerini kör eder 
ve krallıktan çekilir.

Freud bu öyküden “anneye olan tutku yüzünden ba-
bayla ölümcül çatışma” şeklinde özetleyebileceğimiz 
bilinen kompleks kuramını çıkarmıştır. Oysa dikkat-
le okuduğumuzda öyküde bu kuramla çelişen bir 
çok nokta görüyoruz. Eğer bu kuram doğru olsaydı 
Oedipus’un ilk önce İokaste ile karşılaşıp ona aşık 
olması, ardından Laios ile çatışıp onu öldürmesi ge-
rekirdi. Oysa öyküde böyle bir sevgi ve kıskançlıktan 
söz edilmiyor. Tersine öykü boyunca Oedipus yiğit ve 
akıllı biridir ve evliliğinde bir aşk değil, toplumun çı-
karına olan bir şey, kentin başına geçmesi ve bunun 
için kent ecesi ile evlenmesi söz konusudur. Bu ona 
kahramanlığı ve becerisi karşılığında sunulmaktadır. 
Oedipus ile İokaste arasında hissî bir ilişki söz konu-
su bile değildir. Tek ilişki taht üzerindedir. Eğer ana fi-
kir ana ile oğul arasındaki insest olsaydı kuşkusuz ki 
bu husus daha belirgin olarak vurgulanırdı. O halde 
Sophokles’in anlattığı mitte başka unsurlara da bak-
mak daha doğru olacaktır. Dediğimiz gibi Sophok-
les bu miti üç yapıtında işlemiştir. Miti kavramak için 
öbürlerine, Antigone’ye ve Oedipus Kolonosta’ya da 
bakmalıyız.

Oedipus Kolonosta : ”Oedipus kendi gözleri-
ni kör ettikten sonra amcası Kreon tahta geçer ve 
Oedipus’u kentten kovar. Kızları Antigone ve İsme-
ne babalarına refakat ederler. Buna karşılık oğulları 
Eteokles ve Polyneikes babalarına hiç el uzatmazlar 
ve tahtı ele geçirmek için mücadeleye girişirler.

Eteokles önce kazanır ama Polyneikes ona katılma-
yı reddeder; kenti dış yardımla ele geçirmeye kalkışır 
ve babasından özür dileyerek yardımını ister. Ama 
Oedipus oğullarına karşı kinle doludur. İkisini de 
affetmez ve onlara ağır şekilde ilenir. Polyneikes’e 
“Benim lanetimi de al ve defol, git ve kardeşinin eliyle 
geber! Git ve Thebai halkına da Argos birliğine de 
söyle; Oedipus oğullarına bu laneti gönderdi de!” der 
ve sonra gözlerini yaşama yumar. “

Antigone : ”Babasının ölümünden sonra büyük am-
cası Kreon’un yanına sığınmıştır. Ancak Kreon ona 
son derecede zalimce davranmaktadır. Kreon’un 
oğlu Haimon babasının despotluğuna ve Antigone’ye 
uyguladığı zulme isyan eder; babasını öldürmek is-
ter ama bunu başaramaz ve intihar eder.”

Bu üç trajediye birlikte bakıldığında Oedipus mitinin 
üç trajedide de yineleyen ana temasının geçekte, 
baba despotizmine karşı ayaklanan oğullar teması 
olduğu görülüyor. Eski Helen efsanelerinin çoğu gibi 
bu öyküler de ataerkil düzenin başlangıç dönemleri-
ni yansıtmaktadır. Kral Oedipus’ta gücünü korumak 
için oğlunu öldürtmeye kalkan kral Laios, Oedipus 
Kolonosta’da egemene baş kaldıran oğullarına la-
netten başka bir şey vermeyi reddeden Oedipus 
ve Antigone’de babası Kreon’a başkaldırıp yenilen 
ve intihar eden Haimon. O halde mitin ortak ağırlık 
noktası despot baba-mazlum oğul ve dolayısıyla da 
despot egemen – mazlum halk çatışmasıdır. 

Psikanalizin daha yakın çağdaki bir başka büyük 
ustası, Erich Fromm, Freud’un yaygın olarak bili-
nen o açıklamasındaki eksik ve hatalı bakışı böy-
lece vurguluyor ve Helen tragedyalarını Freud’dan 
yıllarca önce ele almış bir başka araştırmacıya, 
J.J.Bachofen’a yöneliyor. Bachofen daha 1861’de 
yayınladığı “Ana Hukuku” adlı yapıtında çeşitli doğu 
ve batı mitlerinden yola çıkarak İnsanoğlu’nun geç-
mişindeki anaerkil döneme ilişkin kanıtlar bulmuştur. 
Ona dayanarak Fromm da Oedipus’un bu üç oyun-
da sergilenen mitindeki ana temanın gerçekte anaya 
aşk olmayıp “Baba despotizmine ayaklanan oğullar” 
teması olduğunu öne sürüyor. Eski Helen efsanele-
rinin çoğu gibi Oedipus öyküleri de toplumun geçiş 
dönemlerindeki toplumsal çatışmaları yansıtmakta-
dır. 

Bir başka Helen efsanesinde de aynı dönemin te-
malarını buluyoruz. Bu da Atreusoğullarının efsane-
sidir. Argos Kralı Atreusoğlu Agamemnon, Troya’yı 
yenmek için kızı İphigenia’yı hiç acımadan tanrıla-
ra kurban verdiği için kinlenen ve Aegius’a da aşık 
olan karısı Klitemnestra tarafından öldürülmüştür. 
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Agamemnon’un oğlu olan Orestes de bu cinayetin 
öcünü almak için annesini ve onun sevgilisini öldü-
rür. O zaman, anaerkil gücü temsil eden tanrıçalar, 
Artemis, Hera ve Demeter, intikam tanrıçaları olan 
Eriny’lerin de yardımıyla bu ana katlinin cezasını ver-
mek ve Klitemnestra’nın öcünü almak için Orestes’in 
peşine düşerler. Arada Elektra da, babasına tutkuyla 
bağlı olan ve onun öcünü ısrarla talep eden kız ço-
cuk rolündedir. Apollo ise Orestes’ten yanadır. Tanrı-
ça Athena da Apollo ile beraber hareket etmektedir. 
Bunun nedeni de Athena’nın bir anneden doğmuş 
olmayıp doğrudan doğruya babasının kafatasından 
çıkmış, dolayısıyla özünde eril karakterli bir tanrı-
ça olmasıdır. İki taraf arasındaki mücadelede eril 
tanrılar için bir kadının, yani Klitemnestra’nın hangi 
nedenle olursa olsun kocasını öldürmesi mutlaka 
cezalandırılması gereken ağır bir suçtur. Buna karşı-
lık dişiliği savunan tanrıçalara göreyse karı ve koca 
aynı anadan doğmuş olamayacaklarına göre bu ci-
nayet, iki yabancının birbirini öldürmesi gibi sıradan 
bir cinayettir ve hiç de ağır bir suç değildir. Oysa 
Orestes, tanrıçaların koruması altındaki anneliğe 
saygı göstermemiş, annesini öldürmüştür. O halde 
mutlaka cezalandırılmalıdır. Achilles’in Orestes adlı 
oyununda bu konu işlenir ve eril tanrıların baskısıy-
la Orestes beraat ettirilir. Arada Elektra da babası-
na tutkuyla bağlı olan kız çocuk rolünde babasının 
intikamının alınmasını istemektedir. Böylece Klitem-
nestra tanrı katında da mahkûm edilmiş olur. Yeni 
bir düzen kurulur, hukukun gücü erkeklerden yana 
çalışmaya başlar ve tanrıçalar da yeryüzünün ve 
doğanın koruyucusu olmak gibi ikinci derecede bir 
konuma çekilirler. Görüldüğü gibi Elektra ve Ores-
tes tragedyalarında da asıl konu aşk ve sevda de-
ğil, anaerkil ve babaerkil iktidar düzenleri arasındaki 
mücadele ve el değiştirme sorunudur.

İnsanlığın anne egemenliğinden, baba egemen-
liğine geçişini temsil eden bir efsaneyi Babil’de de 
görüyoruz. Yaradılışı anlatan büyük destan Enuma 
eliş, evreni yaratan tanrıça Tiamat’ın ona ayaklanan 
tanrılar tarafından öldürülüşünü anlatır. Destanın bir 
yerinde öykünün bütünüyle ilk bakışta bağlantılı gibi 
görünmeyen birkaç satırlık bir pasaj bulunmaktadır:

“İrili ufaklı tanrılar kendilerine bir başkan, bir baş tan-
rı seçeceklerdir. Marduk’un bu işi üzerine alabileceği 
düşünülmektedir. Ama gene de bunun için bir çeşit 
sınav yapılır. Aralarına ve yere bir giysi sererler. Ve 
Marduk’tan bunu bir buyrukla yok etmesini, sonra 
gene bir buyrukla yoktan var etmesini isterler. Sınav 
bundan ibarettir. Marduk “Yok ol!” deyince giysi kay-
bolur ve “Yeniden var ol!” dediğinde de yeniden or-

taya çıkar. O zaman bütün tanrılar sevinçle “Marduk 
baş tanrıdır!” diye bağrışırlar. 

Öykünün öncesi ve sonrasıyla bir ilgisi yokmuş gibi 
duran bu episodun acaba ne anlamı olabilir? Fromm, 
dikkatle okunduğunda burada söz konusu olanın 
yoktan var etmek olduğunu öne sürüyor. Yok etmeyi 
öbür tanrıcıklar da yapabilmektedir. Oysa yoktan var 
etmek ancak yoktan var edebilen ana tanrıçanın te-
kelindedir o zamana kadar. Marduk da ancak bunu 
becerince baş tanrı olmaya ehil olduğunu ispat etmiş 
olacaktır.

Anlaşılıyor ki bu destanın orijinali, yazıya dökülebil-
diği günlerden çok eskisinden kaynaklanmaktadır. 
Biz şimdi biliyoruz ki üreme işi iki kişinin varlığına 
bağlıdır ve kadın da bir erkeğin katkısı olmadan üre-
temez. Ama ne küçük çocuklar, ne de ilkel insan, bu 
dışarıdan saptanamayan süreci bilebilirler. Erkek sa-
dece içgüdüleriyle çiftleşir ve kadın da bu olaydan 
dokuz ay on gün gibi oldukça uzun bir zaman sonra 
“kendiliğinden” bir insan yaratır. Gebeliğin dışarıdan 
gözlemle anlaşılabilir ve çiftleşme ve doğum olgula-
rıyla bağlantılandırılabilir hale gelişi bile epeyce son-
ra olmaktadır. Arada görünen bir bağlantı o yaş ve 
o çağlarda henüz yoktur. Gerçi hayvan davranışları 
üzerinde yapılan ayrıntılı incelemeler, özellikle yırtıcı 
hayvanlarda erkek bireyin de oluşan yavrunun kendi-
sinden olduğunu bir şekilde bildiğini gösteriyor. Ama 
böyle bir bilgi akrabalarımız maymunlarda doğuştan 
bulunmadığı gibi, bulunan hayvanlarda da hangi dü-
zeyde olduğunu bilmiyoruz. Bunu bilinceye kadar 
Fromm’a hak vermek zorundayız. “O halde,” diye 
çıkarsamaya devam ediyor Fromm, “Freud’un ileri 
sürdüğü penise imrenme olgusundan çok daha önce 
bir vulvaya imrenme olgusunun bulunduğu düşünül-
melidir. Ve doğurmak büyülü, tanrısal bir olaydır. Be-
bekler de anne yanında büyümek zorunda olup bu 
süre de oldukça uzun sürdüğü için, boyun doğal ön-
deri annedir ve akrabalık da ancak anne aracılığıyla, 
anne soyu üzerinden olur. Boy başkanı anne olduğu 
gibi, tanrılar panteonunun başı da bir ana tanrıçadır. 
O halde bu destanlardaki mit, toplumdaki eril gücün 
egemenliği ele geçirebilmek için mücadele ettiği ve 
ele geçirdiği günlerden kalmadır. Ancak insanın ta-
rihsel gelişimindeki bu evre bu gün de çocuk gelişi-
mi sürecinde sürmekte ve izlenebilmektedir. Mit, her 
küçük çocuğun gelişim sürecindeki içsel çatışmalara 
da gönderme yapmaktadır. O yüzden de canlıdır. Ve 
görüleceği gibi mitleri barındıran ve mitlerle işlenen 
bu epopeler, insanlığın çeşitli gündelik sorun, dert ve 
çatışmalarını değil, büyük kitlelerin yakından ve de-
rinden tanıdığı gerilim alanlarına ilişkin deneyimleri 
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ve çözümleri çağlar ve sınırlar ötesine ileten taşıma 
ortamlarıdır, yorumlardır ve dinleyen, okuyan insan-
lara en azından yalnız olmadıklarını, bu yollardan 
binlerce yıldan beri daha yüzbinlerce, milyonlarca 
insanın geçmiş olduğunu anlatırlar. Fakat hepsinden 
önce de toplumlarına, toplumun binlerce yıl boyun-
ca yürüdüğü rotayı gösterirler. Yeni kuşaklara takip 
etmeleri gereken rotayı belletir, o rotada şevkle ve 
cesaretle ilerlemeye devam etmeleri direktifini verir-
ler. Ama bu arada o toplumun binlerce yıldır süren 
temel acılarını, kanayan yaralarını, kısaca süreğen 
travmalarını da belletirler.

Travma dediğimiz anda Volkan hocamızın “Seçilmiş 
Travma“ kavramına da ulaşırız. Seçilmiş Travma biz-
ce seçilmiştir, çünkü travmanın ardında aynı zaman-
da umut da vardır. Freud, travma sonrasında o trav-
ma anının durmadan anımsanmasını ve yeniden ya-
şanmasını, “Haz İlkesinin Ötesi” adlı çalışmasında, 
geçirilmiş olan travmanın aynı zamanda atlatılmış 
tehdit ve tehlike demek olduğu, dolayısıyla yaşam-
da kalma hazzını da içerdiği, bu yüzden durmadan 
yeniden anımsanarak, iyi çalışılmış bir ders haline 
getirildiği şeklinde açıklar. Destanın da toplumlar için 
aynı işlevi gördüğünü söyleyebiliriz. Her destan top-
lumun geçirmiş olduğu tehlikeyi ayrıntıyla ama alle-
gorik tarzda anlatır ve kahramanın bunu nasıl atlat-
tığını da gösterir. Yani destan, tıpkı tarih kitabı gibi, 
yalnızca bir hatıra defteri değil, aynı zamanda bir yol 
haritasıdır. Geçirilmiş travma, toplumun başa çıkma-
yı bildiği ve becerdiği bir travmadır. Ardından olanları 
ve olacakları bildiği, elindeki gizil güçleri de artık ta-
nıdığı ve kendine güvendiği için aynı yola girmekten 
çekinmez. Travmalar yolu aynı zamanda kurtuluşlar 
ve zaferler yoludur. Bunu biz kendi ulusal destanları-
mızın en ulusal olanlarında da izleyebiliriz.

Ergenekon : Bütün Türk boyları içinde, halkımızın 
da köken aldığı ana boyun öbürlerinden ayrılış ve 
dallanış destanıdır. Yani temel Ethnonomik harita-
mızdır.

“ Ana Türk boyunun atalarını Lin adlı bir halk yenil-
giye uğratır. Boyun bütün bireyleri öldürülür ve bo-
yun bütünü ortadan kalkar. Yalnızca bir erkek bebek 
yaşamda kalmıştır. Onun da bacakları kesilip ölmek 
üzere bir bataklığa atılmıştır. (Bir versiyonda kolları 
da kesilmiştir.) Ama altın yeleli dişi bir kurt bebeği bu-
lur ve ona süt vererek besler, yaralarının iyileşmesini 
sağlar. Sonra da ondan gebe kalır. Lin halkı bu çocu-
ğun yaşadığını duyunca onu da öldürmek için gene 
gelirler ve çocuğu öldürürler. Dişi kurt kaçıp kurtulur 
ve bir mağaraya gelir. (Bir versiyonda kurt çocuğu 

da kaçırıp bir mağaradan geçerek yarlarla çevrili bir 
açıklığa gelir.) Kurt orada on yavru doğurur. Bu yav-
rular o mağarada (ya da açıklıkta) üreyip çoğalırlar. 
İyice kalabalıklaştıklarında orası onlara yetmez olur. 
O sırada gene altın yeleli bir dişi kurt ortaya çıkar ve 
onlara çevrelerini saran dağlarda bir yeri gösterir. Bu 
demirden bir dağdır. Çoğalmış olan halk odunlar ya-
karak o dağı ergitir ve çıkarlar. Kurdun yavrularından 
en küçüğünün adı Türk’tür. Diğerlerinden üreyenler 
dağılırlar ama Türk’ün çocuklarından oluşan boy 
ondan sonra seferler yapar ve Batı’ya yayılır. Ama 
nereye ilerlese önünde yürümekte olan altın yeleli, 
bir kurt görülür.” 

Bütün ana Türk boylarında bulunan bu destanın da 
bir dolu allegoriyle tarihsel kimi gerçekleri anlattığı 
kesindir. Şimdi lütfen 87 yıl öncesini anımsamaya 
çalışalım. Büyük bir devlete sahip olmuş olan halkı-
mız, kardeş olarak yaşadığı halkların da kendisine 
karşı olduğu savaşta yenilmiştir. Bütün olanakları 
elinden alınmış, kolları ve bacakları kesilmiş, ölmek 
üzere bırakılmıştır. Bu sırada altın yeleli sarışın bir 
kurt ortaya çıkar ve onların önüne düşerek ergitile-
cek demir dağları gösterir. Gene önlerine düşerek dı-
şarı çıkarır. Bu halk artık nereye gitse gözleri, önde 
yürüyen sarışın kurdu arayacaktır.

Bu son öykünün çarpıcı benzerliği elbette ki metafi-
zik kaynaklı bir kehanetin doğrulanışı değildir. Ancak 
gerek Kurtuluş Savaşımızın, gerek yeniden Kurulu-
şun, halkımızın gönlündeki hangi miti canlandırdığı 
belli olmuyor mu? Ve Mustafa Kemalin neden gerçek 
bir Ata-Türk olarak algılandığını göstermiyor mu? 
Ayrıca o figürün, bütün erkekliğine rağmen aslında 
bir “Anne” figürü, bir “Dişi Kurt” figürü olduğu gözden 
kaçırılabilir mi? Ve ona anacıl bir sevgi ile bağlanış, 
ondan besleniş yadsınabilir mi? Ve de kentlerimizin 
alanları neden gelincik tarlasına döner? Ve de kent-
lerimiz yeryüzünde ulusal bayrağın gündelik yaşama 
en fazla girdiği yerlerdir? Ve hangi altın yeleli sarışın 
kurdun resmi görünür o bayrakların arasında, çoğu 
kez de ay yıldızla birlikte? Nedendir acaba?
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PANDORA ‹LE PROMETHEUS

Tanrılar değildir biz insanları yaratıp türetenler aslın-
da Helen halkının bilge atalarına göre. Onlar böyle 
süflî işlerle uğraşamazlardı. Daha önemli işleri vardı 
tanrıların. Ya ne yaptılar? Bu işi zamanında alt edip 
kendilerine köle ettikleri Titanların soyuna bıraktılar. 
Onlardan biri olan İapetos’un oğlu Prometheus’a bı-
raktılar bu işi. Ondan istediler yeryüzünü yürüyüp ha-
reket edecek canlılarla donatmasını. O da insanları 
ve hayvanları yaratıverdi Tanrılarbaşı ulu Zeus’un ıs-
marladığı biçimlerde. Tanrılarbaşı da baktı ki bu insan 
denilen canlılar iyiler, hoşlar, tanrıları da epey eğlen-
diriyor, onların başına olmadık işler çıkarıyorlar yap-
tıkları, ettikleriyle ama çok azınlıklar, “Olmadı,” dedi 
İapetos oğluna, “sayısal oranlarını iyi tutturamamış-
sın. Hayvanların sayısı çok fazla insanlara göre. Sen 
iyisi mi o hayvanların bir kısmını alıp boz, hamurlarını 
yeniden karıver ve o karma hamurdan bir miktar insan 
daha yap.” Böyle buyurdu Kronos oğlu ulu Zeus. Ve 
bir kısım hayvan yeniden biçimlendirilip insan donuna 
sokuluverdi bu kez. İnsanoğlunun oranı arttı canlılar 
arasında. Ondandır bir çoğumuzun insan gibi görü-
nüp daha çok hayvanımsı olması. Bilin ki onlar hay-
vanların hamurundan olanların dölünden, soyundan, 
sopundandırlar. Aramızdan çoğunu eşeğe, tilkiye, 
sırtlana, sıçanlara benzetiriz ya, işte bu nedenledir. 
Solucan hamurundan olanlarımız bile vardır bence.

Ama yeryüzünde soğuk da vardı, kar ve yağmur da ve 
çok karanlıktı her taraf gece olduğunda. Ateşi verme-
mişlerdi tanrılar insanoğlunun atalarına. Yasaktı hatta 
onlara ateşten söz etmek bile. Tanrılarbaşı koymuş-
tu bu yasağı. Biliyordu her halde, ateşi bir bilseler ne 
haltlar edeceğini atalarımızın. Ama gönlü yüce Titan 
oğlu Prometheus’un yüreği dayanamadı, acıdı halimi-
ze ve Olimpos’daki ocağından Hephaistos’un çalıp bir 
tutam ateşi, veriverdi insan atalarımıza. Hop oturup 
hop kalktı Tanrılar, çok öfkelendiler İapetos oğlunun 
bu densizliğine, disiplinsizliğine, sınır tanımazlığına. 
Ve cezalandırmasını istediler yüce Zeus’tan bu had-

dini bilmezi. Ölümdü elbette bu densizliğe verilecek 
ceza. Ancak Prometheus bir titan’ın oğluydu, dolayı-
sıyla da ölümsüzdü. Onun yerine onu koca bir kayaya 
bağladı Tanrılarbaşı zincirlerle. Her gün bir kartal ge-
lip onun karaciğerini yiyecek, ertesi sabah karaciğeri 
yeniden yerine gelmiş olacaktı. Ta ki bir gün Herakles 
gelip de onu bu Tanrısal cezadan kurtarıncaya dek 
sürüp gitti bu işkence. Onun yerine, onun yaratıp orta-
ya saldığı insanları cezalandırmaya karar verdi o za-
man hikmetinden sual olmayan ulu Zeus. Ve bunu da 
incelikle düzenleyecekti. Asıl cezayı icra eden bizzat 
bir insan olmalıydı. İyi düşünmüştü bunu Kronos’un 
oğlu; böylece Prometheus o acıdığı yaratıkların kendi 
yüzünden çektiklerini görüp azap çekecekti. 

Usta Hephaistos’a buyurup olabilecek en güzel kadını 
imal etmesini söyledi. Bütün tanrılar da bu varlığı vere-
bilecekleri en güzel armağanlarla bezediler. Pandora 
oldu kadın suretindeki bu yaratığın adı, “Tüm Armağan” 
anlamında. Eline kapalı bir kutu verdi Zeus bu kadının 
ve salıverdi insanoğullarının arasına. Prometheus ki 
adı “Önden anlayan” anlamına gelir, hemen fark etti 
Tanrılarbaşının hinliğini. Bu kesinlikle bir tuzaktı. O ku-
tunun içinde muhakkak ki hiç hırlı şeyler yoktu. Onun 
için indi Pandora’ nın yanına ve sıkı sıkı tembihledi ku-
tuyu asla açmamasını. Ne olursa olsun sımsıkı kapalı 
kalmalıydı bu kutu. Ama ne de olsa bir insandı pando-
racık da. MERAK denilen illetle malûldü. Gene de bir 
süre tuttu Prometheus’un tembihlerini. Hiç açmadı ku-
tuyu. Öbür insanlara da bu kadından uzak durmalarını 
tembihlemişti Prometeheus. Ne var ki bir de kardeşi 
vardı Prometheus’un ve onun da adı Epimetheus’du ki 
bu da “Sondan anlayan” demekti. İşte bu Epimetheus 
görür görmez vuruldu bu kadına. Kadın vurulmayacak 
gibi de değildi ki hani. Boyu, posu, kaşı, gözü, sesi, 
soluğu, cildi, saçları, her bir şeyi bir ayrı tanrının arma-
ğanı olan bu afete tutulmasın da ne yapsındı yani za-
vallı. Tutulmayla kızı alarak kendine karı yaptı. Elinde 
sımsıkı tuttuğu kutusuyla gelin oldu Pandoracık.

PANDORA İLE PROMETHEUS
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Mübalağa düğün, dernek oldu. Nihayet bir Titan oğ-
luydu evlenen, düğünü bizlerinki gibi olacak değildi 
ya. Aramızda mübalağa düğün yaptığını sananlar 
oğullarına, kızlarına, görselerdi çatlarlardı kesin, 
hasetten, kıskançlıktan. Düğüne katılan herkes de 
gelinin elindeki kutuyu merak etmekteydi. İşin kö-
tüsü, o saf damat bey de katılmıştı merak edenler 
kervanına. O da tecessüs denilen illete kapılmıştı. 
Titan oğulları, Kronos’un çocukları gibi değillerdir; in-
sanoğullarının kimi zaafları onlarda da vardır. Sorup 
duruyordu o da, acaba ne vardı bu kutunun içinde? 
Zeus’un armağanı olduğuna göre acaba tanrısal bir 
düğün armağanı olmasındı kutudaki? Bir bakıma za-
vallı Pandora’nın da içi içini yemekteydi. Sonunda o 
da bir insan, üstelikte dişi bir insandı. Tanrılar onu 
armağanlarla bezerken ihtiyat denilen erdemi kat-
mamışlardı özellikle yapısına ve akıl denilen erdem 
de çok az verilmişti, ancak işini görecek kadar. Gene 
de kayınbiraderinin sözünü dinlemeye çalışıyordu 
elinden geldiğince. Kocasına da anlattı bunu. Ağa-
beyinin tembihini duyunca Epimetheus sesini kesti 
ona olan saygısından. Ama gene de merakını alt 
edemiyordu kolay, kolay. Onun için güzel karısının 
tecessüsünü de engellemeye pek çalışmadı. Koy-
verdi Pandoranın merakını gidermek için kutuyu ara-
layıp bir göz atmasını. Ne olduğunu kendisine anlatır 
diye düşündü. Ne de olsa söz dinlemeyen kendisi 
olmayacaktı.

Pandora usul usul araladı kutunun kapağını. Ama o 
anda olan oldu. Akla gelen gelmeyen bin türlü bela 
hapsedilmişti kutuya Zeus tarafından. Baskıdan 
kurtulur kurtulmaz fırladılar hepsi dışarıya. Sardılar 
yeryüzünü. Çeşit çeşit kötülükler, hırsızlık, dolandırı-
cılık, haset, kıskançlık, savaş, şehvet, dahası salgın 
hastalıklar. Bin türlü bela yani. İnsanların insanlara 
yapabileceği akla gelen gelmeyen her türlü melanet. 
Cinayetler mi istersiniz, soygunlar mı tecavüzler mi. 
Hepsi yayılıp perişan etmeğe giriştiler insanoğulları-
nı. Feryatları göğe yükseliyor, Olimpos’da tuzu kuru 
oturan tanrıların kulaklarını tırmalıyordu. Zeus bile 
bu kadarını beklemiyordu; kendi rahatı bile kaçmıştı 
onların feryatlarından, çığlıklarından. Hayvanlar bile 
feryat figandı. Ki- mi kişniyor, kimi anırıyor, kimi kük-
rüyor, çığlık atıyordu kendi dilince. 

Sonunda baktı ki ulu Zeus, bu kadarı da fazladır. 
Bir tufan gönderdi yeryüzüne. Denizlerin, ırmakla-
rın, göllerin sularını saldı hepsinin üstüne. Gökler de 
boşanmıştı. Sular her yeri kapladı, boğdu, yok etti 
hepsini. İnsanoğlunun da hayvanoğlunun da kökü 
kazınmış oldu böylece. Bir- den ses seda kesildi. Tek 
canlı kalmamıştı. Sular yavaş yavaş çekildi sonra. 
Her taraf leşlerle doluydu.

Bu tufandan yalnızca bir çift, iki insan kurtulabil-
miştiler. Prometheus’un çok dindar, çok sofu oğlu 
Deukalion ile, Pandora’nın kızı olan karısı Pyrrha 
öğrenmiştiler nasıl olduysa, böyle bir tufan gele-
ceğini. Ve bir gemi yapıp elleriyle, binmiştiler içine. 
Bununla boğulmaktan kurtulup sağ kalmıştılar. Tu-
fanın dokuzuncu günü sular çekilince tekne karaya 
oturdu Parnassos dağında, dağın doruğuna çarpıp 
durdu. İndiler karı, koca ve yakarmaya başladılar ulu 
Zeus’a insanoğlunu bağışlayıp yeniden can vermesi 
için. Hiç değilse yeni bir insanoğlu ırkı yaratması için. 
Gönlü yüce Zeus da yumuşadı sonunda, bu yakarış-
lar karşısında. Onlara bir bilmeceyle yanıt verdi. Ve 
dedi ki “Büyük Anayı yiyip, onun kemiklerini ardınıza 
atın, hiç bakmadan.”. Neydi şimdi bu? Kimdi bu Bü-
yük Ana? Nasıl yenirdi kemiklerine kadar?

Zavallı Deukalion ile Pyrrha yaşamaya da çalışıyor-
lardı bu arada. Kimi ağaçların yemişlerini yiyebiliyor, 
kimi otlarla da beslenebiliyorlardı. Onların bu halini 
görünce usu kanatlı Prometheus, ki bir Titan oğlu ol-
duğu için Olimpos’a tutunup kurtulmuştu o da tufan-
dan, bir şimşek çaktı zihninde hemen, çözüverdi bil-
meceyi. Elbette “Büyük Ana” toprak demek olmalıydı 
ve onun kemikleri de taşlardı. Açtı böylece bilmeceyi 
ikisine. Hemen işe koyuldular karı, koca. Taşlar fır-
latmaya başladılar ardlarına doğru. Az sonra canlan-
maya başladı fırlatılan bu taşlar. Deukalion’un fırlat-
tığı taşlardan erkekler oluştu, Pyrrha’nın fırlattıkların-
dan ise kadınlar. Dirilip kapladılar gene yeryüzünü.

Böyle oldu işte var oluşumuz. Kadınlar böyle-
ce Pandora'nın soyundan olmadır, erkekler ise 
Prometheus’a akrabadır. Onların bütün özellikle-
rini de miras almıştır her iki tür de. Kadınlarda bir 
parça pandoralık bulunur hep, erkeklerde de bir 
parça prometheusluk. Ama erkeklerde de az biraz 
tecessüs bulunur hani, Epimetheus yoluyla. Ayrıca 
Pandora’nın kutusundan çıkan bin bela da tümüyle 
yok olup gitmemiştir yeryüzünden elbette. Kuytuda 
köşede saklanıp sağ kalan belalar da hiç az değildir. 
Ayrıca bir kısmı hayvanların hamurundan yaratılmış 
atalarımızın özelliklerini de epeyce tevarüs ettiğimizi 
düşünüyorum ben. İsterseniz bir bakın çevrenize tü-
men tümen göreceksiniz onlardan da. Kimi böğürür, 
kimi kişnemeyi sever, kimi de anırır, bazıları da ona 
buna saldırır. Bakın, iyi bakın; hâlâ inanmıyor mu-
sunuz?

Ama asıl meraktır miras aldığımız. Kapalı kutuların 
içinde, saklı mektupların üstünde, kapalı kapıların 
ardında, fısıltıların derininde, dağların ardında neler 
olduğunu MERAK ! Bizi biz yapan da büyük bir parça 
budur bence!
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İnsanoğlu binlerce, on binlerce yıl uyumuş, uyku-
sunda düşler görmüş, ilk var olduğu günden beri ve 
merak edip anlamaya çalışmayı adet edindiğinden 
beri bunların ne olduğunu merak etmiş, buna ilişkin, 
bunun nedenlerine ilişkin bir sürü düşünce, efsane, 
masal, inanç ve batıl inanç kurgulamış, ama uyu-
yan bir insanı dikkatle gözlemlemeyi ancak geçen 
20. yüzyılın ellili yıllarının sonlarında akıl edebilmiş-
tir. İlginçtir ki bu süre içinde ozanlar insanlara, en 
azından sevdiklerine uykuları sırasında bakmışlar 
da, onların uyurken ne denli güzel, ya da masum, 
”melekler gibi” göründüklerini de yazıp söylemişler, 
o uyku üzerine şiirler koşmuş, şarkılar da düzmüş-
ler de uyku sırasında göz yuvarlarının kapalı göz 
kapakları ardında nasıl hareket ettiğini görememiş, 
bunun anlamını düşünememişler, bunu yapabilmek 
için taa 1958 yılına, Amerika’nın Chicago kentinde-
ki iki araştırıcıya, Kleitman ve arkadaşı Aserinsky’ye 
kadar beklemişlerdir. Ancak o zaman uyuyan bir in-
sanın kapalı göz kapakları ardında, göz yuvarlarının 
zaman zaman yatay, dikey ve dairesel yönlerde hız-
la hareket etmeye başladıkları, bir süre hızla hareket 
ettikten sonra gene sakinleşip yavaş devinim ve sa-
lınımlara döndükleri anlaşılabilmiştir. Bu iki araştırıcı 
Laboratuar ortamında uyutarak sadece çıplak gözle 
gözlemledikleri deneklerini bu hızlı göz hareketleri 
sırasında uyandırıp sorduklarında onların o sırada 
düş görmekte oldukları, yavaş göz hareketleri sıra-
sında uyandırıldıklarında ise düşlerden söz edilme-
diği ortaya çıkmıştır. Böylece o zamana kadar uyku 
ve uyanıklık olarak iki biçimde düşünülen insan ya-
şamının uyku, uyanıklık ve düş uykusu olmak üzere 
üç fazlı seyrettiği anlaşılmıştır.

Dahası giderek, o sıralarda doyurulmamış ve bastı-
rılmış isteklerden kaynaklandığı sanılan düşlerin be-
bekler tarafından, hatta hayvanlar tarafından da ve 
üstelik daha da yoğun olarak görüldüğü, hatta ana 
karnındaki yaşamın son üç ayının sadece düşten 
ibaret olduğu da ortaya çıkıp o güne kadar düşler 

üzerine düşünülüp söylenen her şey rafa kalkıver-
miştir. Düşlerle karakterize olan bu peryodlara, şim-
dilik başka ad bulunamadığı için, Hızlı Göz Hareket-
leri (Rapid Eye Movements) evresi denmiş ve bunun 
sürüngenlerden yukarı sınıftaki bütün canlılarda ol-
duğu ve uyku boyunca periyodik olarak ortaya çıktığı 
anlaşılmıştır. Daha sonraları gözlerin yavaş hareket 
ettiği dönemlerde de düş görüldüğü, ama o düşlerin 
öbür “sahici” düşlerden nitelik ve içerik olarak başka 
türlü olduğu da anlaşılmış bulunuyor. 

Şimdiki bilgilerimizle düş görüldüğü dönemler, mer-
kez sinir sistemi metabolizmasının her seferinde ye-
niden harmanlanıp tazelendiği dönemlerdir. Bunun 
ayrıntılarını bu kitabın ilk bölümünde okuyabiliriz. 
Psikoloji bakımından önemli olan ise bu yeniden 
harmanlanış sırasında merkez sinir sistemi içinde 
bulunan ve bilinçle izleyemediğimiz “Bilinçdışı” ma-
teryalin, izlenebilecek, bellekte kalabilecek, üzerinde 
düşünülüp konuşulabilecek kadar bilince yaklaşıp 
açığa çıkmasıdır. Bu sayede insanın uyanık bir dik-
katle ayırt edip bilemediği, algılayamadığı, anımsa-
yamadığı iç dünyasından haber almış oluyoruz. Bu 
sırada İnsanların dikkat ve bellek özellikleri hakkında 
da bilgiler edinebiliyoruz. Söz konusu olan bu bilinç-
dışı malzeme bütün açık ve saklı düşünce dünya-
mızı, fark edip de unutmuş olduklarımızı, korku ve 
kaygılarımızı, bilgi, inanç ve saçmalarımızı, saçma 
ve düzgün şakalarımızı, gülme ve ağlama özelliğimi-
zi, üzerinde dikkatle durmayıp da gözümüze, kula-
ğımıza çarpan, ama gözümüzden ve kulağımızdan 
kaçırdıklarımızı içermektedir. Elbette çevremizin 
bize ilettiği halde bizim üzerinde durmadığımız, ya 
da olduğu gibi kabul edip varsaydığımız şeyleri de 
içermektedir. Böylece bilinçdışımızda bizi aslında 
rahatsız etmekte olan, bazen bilinçli düşüncelerimizi 
ve duygularımızı, seçim ve kararlarımızı da etkile-
yip saptıran, hatta sapıttıran bütün öğelerden haber 
alabiliyoruz; elbette ancak bunlara önem verir, onları 
bilinçli bir şekilde ele alıp gözden geçirebilirsek. İşte 

DÜŞLER
Ali Nahit Babaoğlu
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bu gün, düş çalışmaları bu yolu izlemeye çalışmak-
tadır. Çok büyük ustamız Sigmund Freud’un açtığı 
bu yol, gene çok büyük bir ustamız olan Carl Gustav 
Jung’un görüş ve kavrayış becerisiyle geniş bir yol, 
bir şose, hatta bir otoyol haline gelmiş, bizi yalnızca 
düşü gören bireylerin değil, bütün insanlığın iç dün-
yasına ulaştırmıştır.

Burada hastalarımızın, bize danışmaya gelen insan-
ların anlattıkları ve yorumu için yardım istedikleri düş-
lerden, onların bizzat yazarak tespit etmiş oldukları 
700’den fazla düşü ele alarak düşlerin nasıl bir işlev 
gördüklerini, neye yaradıklarını ve elbette bu sırada 
bilinçdışı âlemimizin özelliklerini, o âlemin nereden, 
hangi kaynaklardan beslendiğini irdelemeye çalışa-
cağız ve bu sırada o düşler dünyasının, biz izlemek-
te zorlansak da bilinçli âlemimize aslında ne denli 
yakın olduğunu, her birimizin dışa gösterdiğimiz bilgi 
ve kültür düzeyimize bakmaksızın nasıl zengin, zen-
ginliğini insanoğlunun binlerce yıllık kültür ve tasarım 
atölye ve hazinesinden alan bir ortak iç kültürü pay-
laştığımızı göstermeye çalışacağız. 

Bu zenginliğin boyutlarını hemen tasvir edebilmek 
için çok yakınlarda almış olduğum bir tür düş rapo-
runu anlatmakla işe başlamak isterim. Önce bizim 
bir yöntem olarak kullandığımız düşleme yönte-
minden, ileride yeniden ve daha ayrıntılı olarak ele 
almak üzere, kısaca söz edelim. Kişiler sakin bir 
ortamda gözlerini kapayarak bizim vereceğimiz bir 
tema üzerinde düşleyecek olurlarsa karşılaştıkları 
malzeme de aynen uyku düşündeki malzemenin bir 
parça sulandırılmışıdır. İşte Kıbrıs’ta yaptığımız bir 
grup çalışmasında gruptan gözlerini kapatıp kendi 
adlarını düşünmeleri, bu sırada gözlerinin önüne 
gelecek olanı anlatmaları istenmişti. Adı Meryem 
olan 20 yaşlarında bir genç kız gözünün önüne oval 
şekilli bir havuz geldiğini ve havuzun içinde balıklar 
olduğunu söyledi. “İsa Mesih Tanrıdır ve Babamız-
dır” şeklindeki Hristiyan amentüsünün eski Helence 
söylenişinin baş harfleri Helence İhtos sözcüğünü 
oluşturur ve bu da balık demektir. Bu yüzden Hris-
tiyan inancının simgesi altıncı, yedinci yüzyıllara ka-
dar bir balık resmiydi. İsa’nın annesi Meryem’in adını 
taşıyan bir Türk ve Müslüman kız, bu adı düşünün-
ce içinde balıklar yüzen bir havuz görüyordu. Bu kız 
Kuzey Kıbrıs’ın bir köyündendi ve Hristiyanlık, hele 
erken Hristiyanlık hakkında en küçük bir bilgisi dahi 
yoktu. İşte bir inancın simgesi, yüzyıllar ve sınırlar 
ötesinden sıçrayarak bu Türk kızının düşünde kendi-
ni gösteriveriyordu. Kuşkusuz ki bu imgeyi ona ulaş-
tırmış olan çok zengin kültür yolları vardır. Ve bunlar 
uyanık bilince tümüyle yabancıdır. Bizim işimiz ve 

bu kitapta emelimiz, insanlık kültürüyle bireylerin bi-
linçdışı dünyaları arasındaki bu iki yönlü çalışan etki 
trafiğini incelemek, anlamaya ve anlatmaya çalış-
maktır. Bu çalışma için hastalarımın bana anlatmış 
ve benden anlaşılmasını ve yorumlanmasını istemiş 
oldukları 780 düş incelendi ve içerdikleri öğeler ile, 
düşü görenlerin yaşamlarına olan bağlantıları anla-
şılmaya çalışıldı. Bu düşlerin 300’e yakını yalnızca 
aynı kişinin sağladığı malzemedir. Bazı metinlerde 
“Psychologic minded”, psikolojik zihinli olarak adlan-
dırılan türden çok zeki ve kendi iç dünyasına kar-
şı da ilgili olan bu genç kadın, yalnızca düşü görüp 
bana anlatmakla kalmıyor, düşün ardından uyanınca 
hemen bilgisayarında yazıyor, arşiv bilgi ve alışkan-
lığı nedeniyle tarihliyor, numaralıyor ve ertesi ziya-
retinde hepsini bana getiriyordu. Psikolojik yapısını 
da bildiğimiz bir kişiden terapi boyunca elde edilmiş 
300 civarında düş gerçek bir hazinedir. Bu kitabın 
yazılması için gereken dürtüyü ve enerjiyi bu çalış-
kan genç kadına borçluyum. Ayrıca terapim altında 
bulunan daha bir çok hastama da düşlerini mutlaka 
not etmelerini, hatta mümkünse resmini yapmaları-
nı her zaman söylerim. Kitaba esas olan diğer 300 
kadar düş de onların kendi el yazılarıyla yazıp bana 
verdikleridir. 

Ne yazık ki derleyebildiğim bu 700 civarında düş 
hep kadınlara aittir. Bunda erkeklerin bu tür terapötik 
ilişkiye girmekteki çekingenlikleri ve kaygıları kadar, 
kadınlarımızın, özellikle de aydın genç kadınlarımı-
zın çevrelerine olduğu gibi kendilerine karşı da ilgili, 
duyarlı ve açık olmaları etken olmuştur. Hepsi çok 
zengin çağrışım yetileriyle, ülkemizin kültür hazine-
sinin kadınlarımızın bekçiliğinde ve güvende olduğu-
nu göstermiş, benim ufkumu da beklemediğim kadar 
genişletmişlerdir. Burada yazılacaklar onların saye-
sinde ortaya çıkacaktır. 

Elbette yazı boyunca her düş soyut bir birim olarak 
ele alınacak, düşü görenin kimliğine ya da kişiliğine 
ilişkin her hangi bir ipucu sızdırılmayacaktır. Ancak 
kişilerin kendileri ve belki onları çok iyi tanıyıp da bu 
kitapta onlardan örnekler bulunduğunu öğrenenler 
bazı ipuçlarını belki yakalayabilirler. O zaman bizim 
sır vermeme borcumuz onlara da şamil olacaktır. Bu 
bilgiler onların da namus ve şereflerine emanettir. 
Hatırlatmış olayım.
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Şiddeti çeşitli boyutlarda ele almadan önce anla-
mını gözden geçirsek iyi olur. Bu sözcüğün anlam 
ve kapsamına baktığımız zaman bunun her şeyden 
önce edilgin tarafça adlandırılmakta olan bir kavram 
olduğunu görmekteyiz. Doğada şiddeti şiddet olarak 
kullanmayan hayvan türünden çok hücreli canlı he-
men hemen yoktur. Ancak canlıların büyük çoğunlu-
ğu bunu şiddet olsun diye uygulamazlar. Örnekse bir 
kısım hayvanları “Yırtıcı” olarak adlandırırız. Oysa o 
yırtıcılık işlemini onlar yırtıp, parçalayıp yok etmek 
için değil, açlığı gidermek, kendini ve yavrularını ya 
da hatta soydaşlarını koruyup yaşamı sürdürmek, 
hatta yavruları beslemek gibi, insanlardaki paralelle-
rini “Libidinal” dediğimiz kategoriden saydığımız ey-
lemler için yaparlar. Ama bu sırada besi maddesini 
oluşturan av için bu son derecede saldırgan bir dav-
ranıştır ve bunda mutlaka şiddet uygulanmaktadır. 
Şöyle lezzetli bir biftek yerken meselâ elimizdeki ça-
talı ona saptamakta, bıçakla kesmekte, parçalamak-
ta ve sonra da ağzımıza atarak ısırıp çiğnemekteyiz. 
Yani sığır türünden bir canlıyı yok etmekteyiz. Onu 
kesip parçalamamızı kasaba, kızartıp pişirmeyi aş-
çıya bırakmış olsak bile en nezih ve kibar bir ziyafet 
sofrasında bile bize bir dizi şiddet eylemi kalmakta-
dır. Ayrıca şiddeti uygulayanlar yalnızca etobur can-
lılar da değildir. Otoburların da öfkesi burunlarında-
dır. Her ceylan ya da koyun sürüsünde bolca şiddet 
sahnesi cereyan eder. Bizim “Sevgi” anlamına gelen 
bir sözcükle adlandırdığımız “Muhabbet kuşlarının” 
o sevişmeye benzer hareketlerinin aslında acımasız 
dövüşler olduğunu anlamak için ornitologlara sor-
mak gerekmez; evinde kuş beslemiş herkes bunu 
bilir. Ve kuşların bu savaşları da yaşam alanını koru-
mak ya da eş seçmek gibi “Libidinal” türde olgular-
dan ibarettir. Bizler, Homo sapiens türünden canlılar 
da elbette şiddetle donanmışızdır. Kuzenlerimiz olan 

diğer maymunlar, hele bizi daha çok andıran goril, 
şempanze, orangutan gibileri de oldukça kavgacı 
yaratıklardır. Örneğin şempanzelerde aynı erkek için 
rakip olan dişilerin, rakiplerinin yavrularını parçalayıp 
yemek gibi hedefe dolanarak giden aşırı şiddet olay-
ları hiç nadir değildir.

O halde bizlerin şiddetten kötü bir şeymiş gibi söz 
etmemiz nereden kaynaklanıyor? Geçmişten gele-
ceğe tarihin her sayfası ve her satırı destanlar gibi 
uzayıp giden şiddet örnekleriyle dolu olduğu halde 
bunu neden “İnsanlığa sığmayan bir şey” olarak ele 
almak ihtiyacı içindeyiz?

İşte bu noktada, kimilerinin bir türlü kabul edemedik-
leri “Evrim” süreci işe karışıyor. Bu sözü insanın artık 
evrimleşmiş olduğu, bu yüzden şiddetin ona yakış-
mayacağı gibi gerçekçilikten iyice uzak, idealist bir 
bağlamda söylemiyoruz. Doğanın zorlayıcı gereği 
olarak şiddeti kontrol altına almamızın zorunlu oldu-
ğunu belirtiyoruz. Şöyle ki: Homo sapiens sapiens 
denilen canlı doğada, genetik mirasının yönelttiği 
yaşam biçimini terk edip, başka yaşam alanların-
da başka tarz bir yaşam süren canlılardandır. Yani 
kuzenlerimiz maymunlar gibi Otobur yani Carnivor 
esaslı yaşamını bırakıp Herobur yani Omnivor bir 
yaşama geçmiş, et de yemeğe başlamış ve bunun 
için avcı bir yaşam sürmeye başlamıştır. Ve bildiği-
miz gibi, zihinsel yetileri de bu yüzden yükselmiş, 
adımızdaki “sapiens” tamlaması, yani farkındalık 
özelliğini kazanmıştır. Oysa genetik malzememiz 
henüz sığırlarınki, ya da tavşanlarınki gibidir. Yani 
avcı-yırtıcı bir yaşam için gereken instinktlerle bezeli 
değildir. Avcı ve yırtıcı hayvan davranışlarını ancak 
yaşamında öğrenerek edinmesi gerekmektedir. 

Yırtıcı hayvanlar ise kendi yırtıcılıklarından kendi tür-
lerini, türdeşlerini koruyabilmişlerse yaşamda kalabi-

TARİHTE VE COĞRAFYADA, 
DOĞADA VE YAŞAMDA ŞİDDET

Doç. Dr. Ali Nahit Babaoğlu
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lirler. Hiçbir yırtıcı hayvan kendi türünden olan can-
lıları ortadan kaldırmak için savaşmaz. Her birinde 
bunu önleyen bir dizi sinyalizasyon düzeneği vardır. 
En yırtıcı olanı bile, örneğin yaşam alanı ya da eş 
paylaşımı gibi bir nedenle hemcinsiyle girişeceği bir 
kavgada eğer gücü yetmeyecekse rakibine boyun 
eğme sinyalleri verir ve rakibi de bu sinyalleri aldığı 
zaman artık kavgayı sürdüremez. Hayvan davranış-
larını inceleyenler bu anlamlı sinyalizasyon sistemini 
çok iyi bilirler. Oysa otobur canlıların kendi türlerini 
ortadan kaldırmak tehlikesi zaten yoktur ve böyle bir 
işaretler sistemini doğuştan gelen yetilerle vermeleri 
ve tanımaları, buna göre davranışlarını değiştirmele-
ri gerekmez. Onlarda türdeşler arasındaki en küçük 
kavga bile öldürmek üzere ve ölümünedir.

İşte insanoğlu kendisinde eksik olan bu “Barış Yap-
ma Yetisi”ni, “Akıl” adını verdiği hazinesi ile edinme-
ye çalışmak zorundadır. Bunun için insanlar arasın-
daki uygarlık, tarih boyunca bir “Barışı Başarma” ça-
basına dönüşmüştür. Bunun için çoğunlukla etobur 
canlıların doğal donanımı olan sinyallerin benzerini 
kullanmaya çalışıyoruz. Boyun eğmek, eğilmek, diz 
çökmek, sesimizi alçaltmak gibi barış sinyalleri ve-
riyoruz. Yetmezse Kadeş’ teki gibi antlaşmalar ya-
pıyor ya da birlikte barış çubuğu yakıyoruz. Ama bu 
sinyalin algılanışı o denli otomatik değil; karşımız-
daki bunu anlamıyor her zaman, daha doğrusu ona 
kendine göre başka anlamlar yüklemiş. O sinyaller-
den uzun erimli çıkarlar sağlamak da isteyebiliyor. 
Ya da bunu bir utku gibi alıp kendi yandaşlarına karşı 
da bunu kullanmaya çalışıyor. Bu davranış tipi may-
munlarda da aynen var. Gerek kabadayılık satmak, 
gerekse kazanılan bir dövüşü kendi kabilesi için 
kullanmak şempanzelerde, gorillerde de görülüyor. 
Elbette bu durumda bu maymunsu davranışları bı-
rakabilmek ancak çok sıkı kurallarla, ağır ve zor bir 
eğitimle mümkün olacak. Bu konuşmalarla elbette 
bunun henüz bulunamamış olan yollarını sunacak 
değiliz. Ancak şiddetin doğası üzerinde konuşaca-
ğız.
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Hangisi daha eskidir bilinmez. Ama Tanrılar ortaya 
çıktığından beri savaşa da mutlaka burunlarını sok-
muşlardır. Savaşlar da insan toplumları var olduğun-
dan beri vardır. O halde bence yumurta daha öncedir; 
yani önce insan toplumları olmuş ve o saat savaşma-
ya girişmiş, Tanrılar da mecburen bu işe bulaşmışlar-
dır.Yani onların bir kabahati yok. Bütün suç bizlerde; 
suçumuz da insan olmak. Bizler bu denli savaşkan, 
dövüşken yaratıklar olmasak,akıllı uslu otursak otur-
duğumuz yerde,onlar da huzur içinde doğayla,çift 
çubuk işleriyle uğraşacaklar,savaşmayıp sevişecek-
ler. Hani bir öykü vardır ya; falan savaşa Türklerin de 
giriştiğini meleklerinden duyunca o ana kadar istifi-
ni bozmayan ulu Tanrı, ”Getirin çizmelerimi;”demiş, 
”onlar bensiz bir şey yapamazlar!”. Gerçekte bu 
öykü bütün halklar için geçerli. Hem de tarih bo-
yunca. Hiçbir halk ve devlet savaşmamıştır şimdiye 
kadar,inandığı Tanrı’nın kendi ”koalisyon güçleri” 
arasında olduğundan emin olmaksızın. 

Önceleri Tanrıları değil de yalnızca bir takım ruh-
ları falan varmış insanların. Halen de bazıları 
böyle;ilkeller diyoruz biz onlara. Hatta Jung ustanın 
anlatımına bakarsanız önce özgür ve bağımsız ruh-
lara da değil, kendi ruhuna güvenirmiş insanoğlu. 
Sonra sonra başlamış yabancı ve bağımsız ruhları 
da kendi kötü emelleri doğrultusunda kullanmaya. 
Önce zavallı hayvanlara karşı silahlandırmış belki 
onları. Ama hemen sonra şu ya da bu nedenle düş-
man bellediği öbür insanlara karşı da ittifaka girmiş 
ruhlarla birlikte. Çok eski atalarımızın, Neandertal ve 
Cro magnon adamının duygu ve düşüncelerini pek 
bilemiyoruz; doğrudan naklen öyküleri yok onların. 
Yalnızca yitimlerine üzüldüklerini, ölenlerin yeniden 
diriltilebileceğini umduklarını çıkarsayabiliriz, gö-
mütlere gösterdikleri özene bakarak. Amerika’nın 
acımasızca bombalayıp yok ettiği bütün insanlığın 

ortak tarihi arasında, Irak’ta bir Neandertal gömütü 
açıkça gösteriyor bunu. Ama türümüz ortaya çıkın-
ca hemen el yapısı bulgular da bırakmaya başlamış. 
Bunlara,örneğin Çatalhöyük’tekiler gibi buluntulara 
bakınca hemen görüyoruz soyuttan somutlandırılmış 
kimi doğa güçlerini imdada çağırdığını. Savaş balta-
ları, kargı ve okları yanında hemen törensel amaç ta-
şıdığı besbelli olan kimi figürler duruyor ve bunların 
belli başlı üç görevi var:Birincisi beslenmeyi sağla-
maları; ikincisi üremeye yardımcı olmaları; üçüncüsü 
de hain düşmana karşı insanoğlunu korumaları. Yani 
anlaşılan insanoğlu için amaç, savaşmayıp seviş-
mekten çok, hem sevişip, hem dövüşmek, bu arada 
olabildiğince de tıkınmak olmuş. Bu gün de farklı mı-
yız kuzum? Savaşıp, sevişip, tıkınıyoruz.

Daha biçimlenmiş,insanın kendi yaşam deneyim-
leriyle anlayıp kavrayabileceği, bizlere benzer yani 
Anthropomorph denilen tanrılar arasında herkes bir 
Mars’ı tanır ”Savaşın Tanrısı” olarak. Karikatürler-
de de hep o gösterilir mini etekleri, miğferi, kalkanı 
ve bütün taklavatıyla. Oysa o sonraki kuşak savaş 
tanrılarındandı ve de Helenistan’dan ithal edilmişti 
Roma’ya. Oradaki adı da Ares olur ki o bile dördüncü 
kuşak tanrılardandır. Aslında tanrılar, sonsuz barışın 
simgesi olan zeytin dalının ülkesi Helenistan toprak-
larında çoktan başlamışlardı birbirleriyle kanlı bıçaklı 
kavgaya. Daha Kaos’tan olma Toprak Ana ulu Gaia, 
kardeşi Eros’un etkisiyle kendi kendine Uranos adlı 
bir oğul doğurup onu kendine koca yapar yapmaz 
bu kutsal birleşmeden hemen, savaşmakta birbirin-
den beter olan bir dolu velet türemiş; yüz kolu olan 
üçüz devler, gene üçüz olan tek gözlü Kykloplar ve 
on üç kardeş olan Titanlar. Bunların en küçüğü olan 
Kronos, yani Zaman, babası Uranos’u öldürüp bir 
güzel parçalamış,etini de yedirmiş kadınlara. Sonra 
da ödü patlamış kendi çocukları da kendisini öldürüp 
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yiyecek diye; başlamış döllediği her kadından olan 
çocuğu hemen yemeğe. Ama kız kardeşi ve karısı 
Rhea, ondan gebe kalıp da Zeus’u doğurduğunda 
saklamış onu Girit’in bir dağında.Gözü dönmüş ko-
casına da kundağa sarılı bir taşı yutturmuş “Oğlun 
budur.”diyerek.Ve Zeus da o güne kadar oluşmuş 
varlıklarla ve babasının daha önce yuttuğu ve onu 
birden karşısında görünce diri diri kustuğu öbür kar-
deşleriyle birleşerek iktidardaki Titan milletine savaş 
ilan etmiş ve sonunda onları yenmiş. O savaş ilk sa-
vaşı olsa gerektir insanlara benzeyen tanrıların He-
len söylencelerinde.

İşte Ares o tanrılardan, tanrı sıfatıyla doğan tanrılar-
dandır. Ama insanlar arasındaki savaşlara hükmeden 
tek tanrı da o değildir. Öbür tanrılar da sık sık taraf 
tutar,taraf olurlardı insanların savaşlarında. Özellikle 
de o dişil olanları,tanrıçalar yok mu; o aşkın, birleş-
menin güzel ve zarif tanrıçası Afrodite bile seferber 
olmuş bilindiği kadarıyla en az bir insan savaşında; 
Troya’da. Ama Atena, anası Metis’in karnındayken 
babası Zeus tarafından yutulan ve babasının kafa-
tasını patlatıp da, kargısı, kalkanı ve miğferiyle dı-
şarı çıkan tanrıça,hepsinden beterdir.Tasvirinde ince 
ve sevimli bir genç kız olarak görünen, avın ve ayın 
tanrıçası Artemis bile kendisine insan kurban edil-
mesinden hoşnut olur,avlanan insanların etlerini de 
afiyetle yer.

Elbette Helen tanrıları bu denli vahşet sergilemekte 
pek de yalnız sayılmamalı. Ne var ki yakın bölgeler-
de hüküm süren tanrılar daha çok kavgalara,bireysel 
dövüşlere bulaşmayı yeğlerken onlar,uygarlıktan 
olsa gerek,daha sistemik olmuş,savaş denilen kit-
lelerin kitleleri yok etmeğe çalıştığı uğraşlara daha 
fazla itibar göstermişlerdir. Ama savaş daha ilk akla 
geldiğinde özgün bir sanat olarak görülmüş olmalı-
dır.Bu yüzden de bireysel dövüşler için hemen hiç bir 
ülkede özel bir tanrı görevlendirilmediği halde, sa-
vaş olgusuyla tanışan halklar ona hemen bir ihtisas 
olarak bakıp,mütehassıs bir tanrı düşünmüşlerdir. 
İlginçtir ki kültürleri ve yaşam koşulları gereği çetin, 
gözüpek ve kavgacı olan halklarda, örneğin Germen 
boylarında, Orta Asyanın Türk ve Prototürk insan-
larında münhasıran” savaş işlerini tedvire memur” 
bir tanrı yoktur. Oraların tanrıları zaten her fırsatta 
dövüşür,öldürür ve ölürler.

Örneğin Germen boylarının Wotan, Odin, Woden gibi 
adlarla andığı en güçlü ve baş tanrı,kavgacı,dövüşçü 
biridir. Hatta yaralanıp sonunda intihar etmiştir. Ar-
tık o ölü bir tanrı olarak yukarıda, Walhala diye bir 
yerde Ygdrassil adlı bir ağacın dalları, yaprakları 

altında oturur; omuzları üzerinde duran iki karga-
sını, Hugin ve Munin’i her gün dünyayı dolaşmaya 
gönderir. Onlar da oralarda olup biteni ona anlatırlar. 
Wotan’ın yiğit kız kardeşleri Valkür’ler, Kader tan-
rıçaları olan Norn’ların ölüme yazgılamış oldukları 
savaşçıları saptayıp onun yanına, Valhala’ya geti-
rirler Ragnarak, yani yeryüzünün sonu geldiğinde 
bu ölü savaşçılar,Wotan’la birlikte devlere karşı sa-
vaşacaklardır. Ama Wotan yalnızca ölülerle, savaş 
ve ölümlerle uğraşan biri değildir ki. Tam tersine, 
romantik,duygulu,duyarlı bir ince tanrıdır o. Şiirin de 
tanrısıdır örneğin. Şiir sanatını edinmek için bir gö-
zünü feda etmiştir; o günden beri tek gözü kördür. 
Trubadurların yaratıcılıkları onun himayesindedir. 
Belki de o yüzden şiir aslında savaşçıl bir sanattır ve 
sanatçıların ölümcül kavgacılık ve kıskançlıkları da 
onun işe karışmasındandır. 

Ama bütün inançların ve tanrıların, en azından bu 
civardakilerin ana vatanı Mezopotamya’nın tanrıları, 
ister Sümer’in, ister Kalde ve Asur’un olsunlar, kuş-
kusuz ki buralardaki savaşlara ilk katılanlar olmuştur. 
Ulu destan, kitapların kitabı Enuma Eliş der ki, tuzlu 
suların efendisi Ana tanrıça Tiamat ve tatlı suların 
efendisi Apsu birlikte akmaya başladıktan ve sisle-
rin tanrısı Mummu’yu doğurduktan sonra kendilerin-
den Anşar ve Kişar da biçimlendiler. Zamanı gelince 
onlar birleştiler ve göklerin tanrısı Anu doğdu.Onun 
oğlu Ea da yeryüzünün tanrısı ve en güçlü tanrı oldu. 
Bu genç tanrıların her şeye egemen ve başına buy-
ruk oluşları, büyük anne Tiamat için gittikçe dayanıl-
maz bir durum oldu. Gençler Büyük baba Apsu’yu 
da hiç takmayınca amca Mummu da Apsu’dan yana 
tavır koydu ve onları yok etmek için planlar yapmaya 
başladı. Ama gençler bunu zamanında sezdiler. Ve 
en genç ve güçlü lolan Ea, yaşlılara bir büyü yapıp 
uyuttu,egemenlik simgelerini aldı ve Apsu’yu öldü-
rüverdi. Az sonra da karısı Damkina ona nur topu 
gibi bir evlat doğuruverdi. Marduk adını verdikleri 
bu yeni doğan tam bir liderdi. Dört gözü,dört kulağı 
vardı ve her konuştuğunda ağzından ateşler fışkırı-
yordu. Ama büyük anne Tiamat, öldürülen kocasının 
intikamını almak üzere bir sürü canavar yaratıp on-
larla yeni kuşak tanrılara saldırmaya kalkınca Mar-
duk onu yendi, öldürdü,kanını boşalttı ve gövdesini 
de ikiye ayırıp yarısıyla gökyüzünü, öbür yarısıyla da 
yer yüzünü oluşturdu. İnsanlar da o gün bu gündür 
bu iki parça arasında yaşayıp dururlar. Böyle bir sa-
vaş sonucunda oluşmuş evren elbette ki savaşlar-
dan kurtulamaz. Tiamat’ın bütün lanetinin içindeyiz; 
başka nasıl olmasını beklersiniz ki?

Mısır ülkesinde ise işler daha da acıklıdır.
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İnsanların toprakla ilgisi önce toprağın yeryüzüne 
verdiklerini gözlemlemek, incelemek ve kullanmaya 
çalışmakla başlamıştır her halde. Büyük tarım dev-
rimiyle birlikte maden devrimi de başlar ve toprağın 
içinden dışarı doğru çıkan ürünlerin, yani bitkilerin 
olduğu kadar maden cevherlerinin de anlaşılması 
için çabalar başlar. Ama Evrenin Yeraltı, Yer ve Gök 
olarak üç katlı olarak tasarımı büyük olasılıkla ölüm-
le ilişkili olarak değişmiştir. İnsanoğlu ölülerini, yani 
yeryüzünde işi biten hemcinslerini, yakarak gökyü-
züne çıkarmak istemiş, ya da gömerek yeraltına in-
dirmeyi yeğlemişlerdir. Böylece üç katmanlı bir evren 
tasarımı gelişmeye başlar. Yeryüzü yaşayan canlılar 
için, yeraltı ve gökyüzü ise öteki dünyalara gönde-
rilenler ya da zaten oraları mekân edinen varlıklar 
içindir.

Akdeniz çevresi uygarlıkların bir çoğunda Gökyüzü 
tanrıların mekânı sayılmıştır. Mısır’da bütün tanrılar 
Gökyüzü ve Yerüstündedir. Yeraltı ise meskûn de-
ğildir; tanrılar isterlerse oraya da inip dolaşabilirler, 
ama o uygarlıkta Yeraltına ölüler bile indirilmemiş-
tir. Onlar da Yeryüzünde kalıp sonraki yaşamlara 
hazırlanırlar. Aynı biçimde Mezopotamya’nın da bir 
Yeraltı tasarımı olmamıştır. Mezopotamya halkla-
rında zaten bir ölüm sonrası yaşam tasarımı yoktur. 
Onlarda inançlar insanlara öteki dünyada ödül ya da 
ceza öngörmez, ödüllenmeyi ve cezayı bu dünyada-
ki yaşamda verilen yanıtlar olarak düşünürler. Ebedî 
yaşam yalnız tanrılara mahsustur. İnsan ve hayvan 
ölünce hesabı bitmiş, alacağı, vereceği kalmamıştır. 
Anadolu uygarlıklarında ise bu yaşam öteki dünyaya 
uzun bir hazırlanma süreci sayılmıştır. Asıl hesaplar 
öbür tarafta görülecektir, ama o hesapların ilk taksit-
leri bu yaşamda da ödenmeye başlar. Bunun için de 
olabildiğince sofu, inançlı ve dürüst yaşam zorunlu-
dur.

Avrupa anakarasına geçer geçmez üç katmanlı ev-
renle karşılaşıyoruz. Ve gerçi Gökyüzü tanrıların 

ve ölümsüz yarı tanrıların mekânıdır ama bir kısım 
tanrılar ve yarı tanrılar Yeraltını ve denizleri de seç-
mişlerdir. Helen dünyasında Denizler baş tanrılardan 
Poseidon’un ve Yeraltı dünyası da gene bir baş tanrı 
olan Hades’in ülkesidir. Roma da Helen tasarımını 
az değişikliklerle almış, Poseidon’un adını Okeanus, 
Hades’in adını ise Orkus yapmıştır. Hades yeraltını, 
kaçırıp kendine ece yaptığı Persephone ile birlikte 
yönetmektedir. Ve elbette bu yeryüzü dışı tanrıların 
yeryüzünde de bir miktar arazileri vardır.

Germen ve kuzey tanrıları da üç katmanlı bir evre-
ne sahiptirler. Bizde çok iyi bilinmeyen kuzey mito-
lojisinde yeryüzünde başlıca Muspelheim, Niflheim 
ve Midgard evrenleri vardır. Ama tanrıların yurdu 
Odin’in savaşlarda ölen kahramanların ruhları ile 
birlikte egemen olduğu Walhala’dır. İntihar edenlerin 
ruhları da kahraman sayılır ve oradadır. Ama eceliy-
le ölümü tadanlar yeraltındaki ölüler ülkesinde bu-
lunurlar ve onları kötü tanrıça Loki’nin canavar kızı 
tanrıça Hel yönetir.

Ölüp de yeraltına kapatılmak en başından beri in-
sanoğlunun korktuğu, çekindiği bir gizem olmuştur. 
Bitkilerin tohumlarının toprağa düşmesi, orada ge-
lişmesi ve sonra bitki olup yeryüzüne çıkması daha 
insan öncesi Neandertal adamından bu yana ilgi 
çekmiş, ölüler de tıpkı tohumlar gibi yeniden dirilmek 
üzere yeraltına kapatılmıştır. Tarım devriminin ardın-
dan, hatta aynı zamanda gelen bir uygarlık-teknik 
aşaması yapı ve maden işleme uygarlığı aşaması-
dır. Bunda da toprağın daha aşağı katmanlarından 
gelen cevherler değer kazanacaktır. Bu cevherlerin 
de tıpkı bitkiler gibi, içlerinde sakladıkları gizemli 
güçler bulunmaktadır. Onlar da içlerinde sakladıkla-
rı, kendilerine benzemeyen bir maddeyi, kimi gizemli 
işlemler sonucunda dışarı salar, başka görünüş ve 
özellikler taşıyan maddelere dönüşürler. O çağda ki 
hemcinslerimizin bu üç olguyu, ölüm ve gömülme, 
bitkilerin yetişmesi ve yeraltından çıkarılan cevher-
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lerin nitelik değiştirmesi olgularını birbirine bağla-
maktan, aralarındaki benzerliklere şaşmaktan başka 
çıkar yolları yoktu. Bunların hepsi yeraltı tanrılarının 
ve cinlerinin işiydi kuşkusuz. Çünkü Yeraltı, ora-
nın tanrılarından başka çeşit çeşit ruhların, cinlerin 
mekânıydı da. Orada zengin bir cinler ve ruhlar kad-
rosu da bulunuyordu. Ve kuşkusuz ki, nasıl semavî 
varlıklarla temasa geçmek için yüksekler çıkmak ge-
rekiyorsa, Yeraltı cinleri ve ruhları ile temas kurmak 
için de toprağın altına girmek gerekirdi. Ve nasıl çok 
yükseklere çıkanlar oralarda ya tutunamayıp düşer 
ya da dağ çarpmasına uğrarlarsa, Yeraltına, derinle-
re girenleri de kuşkusuz oraların cinleri ele geçirebi-
lirdi. Bunun için Yeraltında fazlaca uğraşanlar da pek 
tekin sayılmamalıydı.

Eski insanlar yerin altından cevheri çıkarabilmek için 
açılan tüneller ve galerilere daha kolay girip çalışa-
bilsinler diye bu işlere küçük insanları, yani cüceleri 
ve çocukları göndermekteydiler. Ve cüceler zaten 
çarpılmış, yani cinlerin hışmına uğramış kimselerdi. 
Daha olmamış insanlar olan çocukların oralarda te-
lef olması da büyük bir kayıp sayılmamalıydı. Bunun 
için Avrupa ortaçağının sonlarına kadar maden uy-
garlığı çocuk ve cücelerin omuzlarında yükseldi. 

Büyük bilgin Pavlov psikoloji bilimine kendi katkıla-
rıyla, çağdaşı olan Freud’un katkılarını karşılaştır-
ması istendiğinde, “Bay Freud da ben de aynı dağın 
arkasını görmeye çalışıyorduk. Ama ben dağı aşa-
rak yolumu günışığında bulurken o dağın altındaki 
tünellerde yolunu bulmaya çalıştı. Sanırım ikimiz de 
dağı aşmayı başardık.” demişti. Şimdi sanırım bizle-
rin elinde de bu iki yoldan başkası yok. Ya yüzeyden 
gidip dağı aşmaya çalışacağız ya da yerin altındaki 
galerileri dolaşacağız. Ve yerin altında dolaşırken 
olası bütün cinlerle, zebanilerle boğuşacak, sık sık 
da iskeletler, fosiller göreceğiz. Bu iskeletler hem 
daha önceleri yaşayıp ölmüş olan atalarımızın, hem 
bu galerilerde yol bulmaya çalışmış olanların kalın-
tılarıdır. Ama yalnızca dağın ötesine geçmeyi değil 
de ruhlarla tanışmayı da istiyorsak başka çaremiz de 
yok. Geçmiş ve gelecek insanların ruhları ancak o 
derin galerilerde bulunuyor. Biz bu konuşmalarımız-
la o ruhlardan kimi tanıdıklarımızı tanıtmaya çalışı-
yoruz. Bunların önemlileri de bizim “Toplum Ruhu” 
adını verdiklerimizdir.
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Asya’nın uçsuz bucaksız ovalarında otururlardı bir 
zamanlar. Ulu dağlardan akan şırıl şırıl ırmaklar, o 
dağların doruklarına yakın yayılan geniş yaylalarda 
yayarlardı hayvanlarını, sürülerini. Madenlere de eni 
konu hâkim olmuşlardı ki bir kuraklık başladı. O ge-
niş otlaklar, ovalar ot bitmeyen çöllere kestiler. Git-
tikçe küçülen verimli vadilere toplanıp birbirlerine de 
sokulmaya başladılar. Ama daha çevrede oturan ve 
şimdi çoraklaşmış topraklardaki ahalinin bu az sayı-
daki vadilerde gözü vardı. Yağı olup saldırdılar bun-
lara. O zaman bunlar da tası, tarağı toplayıp umutla 
yollara düştüler. Göçleri aylar, yıllar sürdü. Bambaşka 
dağları aştılar, bütün bütün başka yaylalardan, ova-
lardan geçtiler. Sonunda bir yere vardılar ki, orada 
iki büyük ırmak gürül gürül akmakta, ikisi arasında 
verimli topraklar uzanmaktaydı. Yurt tutmaya karar 
verdiler buraları. Ama çevrelerinde umarsız, yoksul 
insan kitleleri vardı. Ayrıca daha başka aç insanlar 
da yollardaydı. Onun için ferah fahur yayılamazlar-
dı çayıra çimene. Toplu konuşlanmayı salık verdiler 
kendi uluları, bilgeleri. Ama buralarda yollarda gör-
dükleri büyük kovuklar ve mağaralar yoktu. Konutlar 
yapmayı dilediler kendi elleriyle ama çevrede konut-
lar için taş da yoktu. Çatmak için ulu, güçlü ağaçlar 
da yoktu. Yılmadılar. Toprağı suyla kardılar, çamuru 
kuruttular. Kuruyan çamuru kesip kerpiç yaptılar. Bu 
kerpiç keseklerini üst üste koyup sıvadılar ve evler 
yaptılar. Ama bu yerleşkeleri uğrudan, yağıdan koru-
mak da gerekti. Bunun için bu yerleşkeleri kocaman 
sağlam duvarlarla çevirmeyi akıl ettiler. Bu yerleşke-
lere kent dediler. Böyle bir kentin efsanesidir Gilga-
meş.

Başta Anu olmak üzere tanrılar bir başbuğ gönderdi-
ler bir grup insana, kendileri yardım edip. Bu başbuğ 
tanrıça Rimat-Ninsun’un karnından doğdu. Üçte biri 
insan, üçte ikisi tanrıydı. Adı Gilgameş oldu. Gençti, 

çok güçlüydü. İnsanlarını topladı çevresine, başları-
na geçti. Birlikte bir kent kurmaya başladılar. Gilga-
meş hepsinden fazla çalışıyor, iş görüyordu. Kalın, 
koca duvarlarla çevirdiler o kenti. Giriş, çıkış için 
açıklıklar da bıraktılar. Kentin adını Uruk koydular. 
Gilgameş’i de kendilerine kral yaptılar elbette. O da 
oldukça bilge çıktı başlangıçta yani. Usuller, adetler 
oluşturdu kenti için, bir düzen de kurdu eni, konu. 
Ama Gilgameş kentin kralı ve en güçlüsü olmanın 
sağladıklarından da nemalanmak diledi. Yurttaşla-
rın varından yoğundan pay almaya başladı. Kimse 
karşı koyamıyordu ona elbette ki. Ama karşı koymak 
isteyen de pek olmuyordu. Gene de Gilgameş’in sı-
nırsızlığı hoşnutsuzluğa neden olmuyor değildi. Gil-
gameş gittikçe şımardı ve yetmedi bir gün evlenecek 
her kızın önce kendisinin olmasını buyurdu. Çünkü 
gücüne koşut azgın biriydi de. Onun bu son buyruğu 
sabır taşını çatlattı sonunda. Uruklular çıkıp tanrılara 
yakardılar. Bu astığı astık, şımarık kralın azcık yola 
getirilmesini dilediler. Bunun üzerine Güneşin tanrı-
sı Şamaş’ın önerisiyle tanrılar bir başka yiğit yaratıp 
oralara salıverdiler. Gücü Gilgameş’e eş bu yiğidin 
adı Enkidu idi. 

Enkidu yakındaki ormanda, çalı çırpının arasında, 
tümüyle yaban dolaşıp duruyordu başlangıçta. Bir 
avcının oğlu onu gördü, babasına anlattı. Yaşlı av-
cının önerisiyle tapınağın rahibelerinden Şamhat, 
ormana gidip onu buldu, eğitip urbalar giydirdi ve 
sonra Uruk’a götürdü. Enkidu kente geldi ve tam kral 
bir gelinlik kızın yanına girmek üzereyken yolu üze-
rinde durdu onun. İki yiğit dövüşe tutuştular. Dövüş 
saatler sürdü. Sonunda Gilgameş üstte kaldı. Ama 
o da böyle yiğit görmemişti. Bunun kendisine değer 
bir dost olduğunu gördü, anladı, elinden tuttu ve ar-
kadaş oldular. 

İki arkadaş birlikte çok yiğitçe işler yaptılar. Kenti ma-
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mur ettiler. Duvarları berkitmek, çatıları çatmak için 
ormandaki ağaçları kesmek dilediler. Ama orman ulu 
dev Humbabaya emanet edilmişti tanrılar tarafından. 
Enkidu bu devi nasıl alt edebileceğini sordu babası 
olan Güneşin tanrısı Şamaşa. Onun gösterdiği yol-
dan gidip öldürdüler koca devi. Sonra devirmeğe 
başladılar ağaçları. Sonra devirdikleri ağaçlardan 
bir sal yapıp indirdiler yanlarında gürül gürül akan 
Fırat’a, üzerine binip bıraktılar kendilerini sulara, 
Uruk’a geldiler. Ağaçlarla berkittiler duvarları, çattı-
lar çatıları. En ulu sedir ağacıyla da kentin en büyük 
kapısını yaptılar. 

Ama birkaç ay sonra Enkidu hastalandı. Günlerce 
yandı ateşler içinde ve sonunda öldü. Gilgameş pe-
rişan oldu can dostunu yitirince ve korktu. Kendisinin 
de öleceği aklına geldi ilk kez. Ve ölümsüzlüğü ara-
maya başladı. Nasıl ölümsüz olunacağını bilen yoktu 
çevrede. Yollara düştü Gilgameş. Çöllere, ormanlara 
bakındı. Giderek denizin kıyısına vardı. Orda yaşlı 
bir balıkçı kadın nasihat etti ona boşuna aranmama-
sı için. 

“Gilgameş,” dedi. “Boşuna aranıp durma. 
Yollarda dağıtma kendini.

Tanrılar yaratırken canlıları, kendilerine 
sakladılar ölümsüzlüğü. 

Vermediler yarattıklarına. 

Sen var, git yurduna. Güzel yemekler ye, 
güzel içkilerin tadına var.

En güzel giysilere bürün, güzel kokular sürün.

Seni seven kadın kucakla, sev onu.

Elinden tutan çocuğa bak.

Güzel şarkılar söyle, güzel ezgiler dinle.

Günlerin sevinç ve neşeyle geçsin.

İnsanoğlu için başka mutluluk yoktur!” 

Ama Gilgameş inanmadı bu bilge kadının dedikleri-
ne. Çünkü bir kez duymuştu ki bir adam ve karısı bir 
kez, bir tarihte ölümsüz kılınmıştırlar. Bulup sormaya 
karar verdi Utnapiştim adındaki bu adama ölümsüz 
olmanın yolunu. Denizi aştı bunun için. Vardı onun 
ülkesine. Gerçekten buldu orada korkunç yaşlı biri-
ni. Bu Utnapiştim’di. Sordu ona bu işin sırrını. O da 
anlattı. 

Bir zamanlar tanrılar bu şımarık insanlardan bıkmış, 
yok etmeğe karar vermişlerdi onları. Ulu bir tufan 
göndermiştiler onları yok etmek için. Ama kendisi, 
kurbanlar, sunular sunup Güneş tanrısına öğrenmişti 
bu planlarını tanrıların ve koca bir gemi yapmıştı kur-

tulmak için. Binip üstüne bulabildikleri hayvanlardan 
bir çifti de yanlarına alıp, beklemiştiler tufanı. Gün-
lerce gidip azgın suların üstünde varmıştılar karaya 
ve gene üremiş, çoğaltmıştılar insanoğlunu yeniden. 
Yol boyunca ve vardıklarında karaya, ihmal etme-
miştiler tanrılara yakarmayı ve onları hoşnut etmeyi 
de. Sonunda tanrılar yumuşayıp bağışlamışlardı onu 
ve karısını. Ve onlara vermişlerdi ölümsüzlüğü. Ama 
öbür insanlar ve yaratıklar hep öleceklerdi günü gel-
diğinde; çaresi yoktu bunun. Ama bu denizin yedi kat 
dibinde bir ot vardı. Bulup da yerse onu Gilgameş, 
olabilirdi belki ölümsüz ve kalırdı hiç kocamadan. 

Daldı hemen Gilgameş denize. Aranıp buldu o de-
nilen otu. Koparıp çıktı gene kıyıya. Otu bırakıp bir 
kayanın üstüne denizden çıktı ve durdu soluklanıp 
dinlenmek için. O soluklanırken bir yılan sokulup sin-
sice yutuverdi o otu. O saat atıp derisini yılan genç-
leşti ve kayıp gitti. 

Kalakaldı Gilgameş elleri böğründe. Anlamıştı artık 
sonunda ki tanrılar izin vermeyecektirler onun da 
ölümsüzlüğü bulmasına. Yandı, yakındı. Dövündü 
bir zaman. Sonunda duruldu ve razı oldu kaderine 
çaresiz. Ve boynunu büktü. 

Yavaş yavaş usu başına geldi sonunda Gilgameş’in. 
Yeniden düşündü o balıkçı kocakarının dediklerini ve 
özledi Urukta bıraktıklarını, onu seven kadını, onu 
seven çocuğu. Güzel yemekleri, içkileri de özledi. Ve 
hepsinden çok da o ezgileri. Büküp boynunu döndü 
Uruka.

Yaklaştığında başını kaldırıp baktı. Görkemli bir kent 
duruyordu karşısında. Kendi elleriyle yapıp kurduğu 
kent. Yaklaştı kentin en büyük kapısına. Bu kapıyı da 
kendi elleriyle yapmıştı o en ulu sedir ağaçlarından. 
Durdu kentin kapısında. Kollarını açtı ve kucakladı 
içinden bütün kenti. Bu onun kenti, onun eseriydi. 
Ve erdi usuna ki asıl ölümsüzlük buradaydı, buydu 
işte. Bir eser yaratmak, kendinden bir ölümsüz iz 
bırakmaktı yeryüzüne. Sevinçle, kıvançla doldu içi. 
Ölümsüzlüğü bulmuştu sonunda. Ve destan burada 
bitti. Ve bunun için bir kent destanıdır aslında Gil-
gameş. Kentin yaratılış destanıdır. Dikilen her kentle 
canlanmış olur Gilgameş hep. Ölümsüzdür. Kentler 
oldukça o da var olacaktır. 
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Psikodrama eğitim süreçlerimize uzunca bir süreden 
beri CG Jung’un analitik psikolojisine göre psikodra-
ma çalışmaları da katılıyor. Eğitici olanların İsviçreli 
Barz çiftinin geliştirdiği yöntemle gördükleri eğitim 
seansları dışında da, örneğin Maurizio Gasseau gibi, 
kimi eğiticiler apaçık Jung’un analitik psikolojisine ait 
temalarla çalışıyorlar. Biz bu bakış açısının Türkiye 
özelinde özellikle araştırıcı bir psikodramayı uyara-
cağını düşünmekteyiz. Bunu daha yakın örneklerle 
açıklamaya çalışayım. 

Türkiye pek çok kültürün ana vatanı olduğu gibi kö-
kende Akdeniz ve Ortadoğu kültürlerine yabancı olan 
ama Ortaasya ve Uzakdoğu’dan devraldığı bambaş-
ka bir kültür mirasını da yaşamında taşıyıp temsil 
eden, uzun ve hareketli bir imparatorluk yaşamı bo-
yunca da bunu bütün komşu kültürlerle birleştirip çok 
özgün kültür sentezlerine ulaşmış bir halkla doludur. 
Bu halkın yaşayan kültüründe Ortadoğu ve Balkan 
halklarının neredeyse bütün kültür öğeleri çok canlı 
bir şekilde yaşamaktadır. Ancak bütün bu öğeler de 
Ortaasya ve Önasya’ dan kaynaklanan, bir bakıma 
daha başka, bir bakıma da daha temel kültürlerin 
harcıyla hamurlaşarak beton haline gelmiş bir yapı 
haline gelmiştir. Bununla yalnız “Mozaik” gibi, parça-
ları kendi orijinal özelliklerini koruyan tabloları değil, 
bütün bir betonarme yapı gibi işlevsel bir oluşumu 
kastediyorum. Binlerce mozaik de o sağlam yapı-
nın orasına, burasına, bazen birlikte, bazen apayrı 
hayranlık uyandıran tablolar halinde serpilmiştir. Yüz 
yıla yakın bir zamandan bu yana da bu bütün yapı, 
gerek işlev olarak, gerekse yapının biçimi olarak sü-
rekli değişimler gösteriyor. Bu gerek yapısal, gerek-
se işlevsel özgün renkleri toplumumuzun ve bireyle-
rimizin hemen bütün davranış ve tavırlarında arayıp 
bulabiliyoruz.

Anadolumuz halkının damarlarında Şaman ataları-
mızın davulları halen de çalmakta. Ama bunun ya-

nında eski İran ya da Helen uygarlıklarının inançları 
da canlılıklarını koruyor. Hepsinin üstüne Ortadoğu-
Arap kökenli bir İslam uygarlığının sosu dökülmüş. 
Ama bu sos da, üstüne dökülmüş olduğu malze-
meyle birlikte bambaşka tatlara ulaşmış bulunuyor. 
Örnekse, Anadolu’nun ortasında, Selçuklu sonrası 
“Anadolu Beylikleri” döneminde, Budist inanca sahip 
olan, Budist kervansaraylar, manastırlar, okullar ve 
medreseler kurmuş olan bir Ertena beyliği yetmiş yıl-
dan artık bir süre capcanlı yaşamış. Şimdi bu öğre-
tinin hiçbir iz bırakmadan ortadan silinmiş olduğuna 
kimseyi inandıramazsınız. Hiç değilse tepkisel izlerin 
kaldığı muhakkaktır. Dört yüz yıl boyunca Anadolu’yu 
dalga dalga istila etmiş olan Ortaasya halkının izleri 
ise hepimizde capcanlıdır. Buna bir örneği Sarıkamış 
harekâtından, bir başka örneği de Kurtuluş Savaşı ar-
dından Orta-Batı Anadolu’dan vereyim: Sarıkamış’ta 
bozgun sonunda yığınlarla birliğini yitirmiş asker Ha-
sankale içine yığılmaktadır. Bu sırada üç nefer ortaya 
çıkar. Birinin elinde bir yitik alay sancağı, birinde bir 
davul ve üçüncüde de bir tüfek bulunmaktadır. Bun-
lar kentin ortasında dururlar. Sancağı bir göndere 
takarlar, yan yana dikilirler ve davulu, hiç bir Melodi 
olmaksızın, sadece tokmağı biteviye vuracak şekilde 
çalmaya başlarlar. Çok kısa zamanda etraflarında 
bütün o bozgun askeri toplanır. Bir tümen mevcudu 
olurlar ve Sarıkamış’ tan düzenli çekilip Palandöke-
ni aşarak Erzurum’a inebilen sadece o tümen olur. 
Çünkü bu ritmik davul vuruşu, Şaman atalarımızın 
kös vuruşu, silahbaşı çağırısıdır. Bu vuruşu o üç as-
ker bir yerlerden duyup öğrenmiş olabilirler. Ama bu 
çağrıya uymayı, o on binden fazla şaşkın er nere-
den bilir? İşte Arketip dediğimiz de böyle bir şeydir. 
İkinci örnek 1923’ün 30 Ağustos’unda geçmiştir. Bir 
yıl önceki Büyük Zafer’in ilk yıldönümü kutlanacaktır. 
Başta Gazî olmak üzere bütün devlet ricali trenlerle 
Dumlupınar’a gelmiştir. Kocatepe’ye dev konuk ça-
dırları kurulur, gün boyu resmî törenler yapılır, nutuk-
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lar atılır. Akşam olunca da ziyafet sofraları kurulur, 
az sonra birlikte yenilip içilecektir. Bu sırada sağdan 
soldan, çeşitli köylerden köylülerin, ellerinde çalı, çır-
pı ve odun yığınlarıyla kafileler halinde ovaya doğru 
ilerledikleri görülür. Sonra ovada yer yer ateşler ya-
karlar ve ateşin çevresinde dansa başlarlar. Bu garip 
bir danstır; müzik yoktur, oyuncular dönerken yılan 
gibi kıvranıp ayaklarını da ritmik olarak vurmaktadır-
lar. Ova el çırpmalar ve ayak vurma sesleriyle, ateş 
çevresinde kıvranarak dönen köylülerle dolmuştur. 
Konuklar arasında Selim Sırrı Tarcan da vardır. Bir 
folklor öncüsü olarak bu kimsenin daha önce görme-
diği dansın ne olduğunu merak eder, ovaya ilerleyip 
sorar; oyunun adı sinsindir. Tarihçi olan konuklar da 
vardır ve onlar bu adı bilirler. Sinsin Hunların ölüler 
ardından yapılan yuğ törenlerinde yaptıkları dansın 
adıdır. Afyonun köylüsü, meydan savaşının birinci yıl 
dönümünde, savaşın meçhul askerinin ruhları için 
yuğ yapmaktadır. Oysa bu tören binlerce yıldır hiç 
yapılmamıştır, çünkü binlerce yıldır Kurtuluş Savaşı-
nın meçhul askeri kadar büyük bir kimse ölmemiştir. 
Ama tören bütün canlılığıyla köylünün damarlarında-
ki kanda saklanmış ve beklemiştir. 

Binlerce yıl önce oğuz boyları aralarından birini 
ölümcül sınamalardan geçirdikten sonra kendilerine 
başbuğ seçerlerdi. Başbuğ sadece “Primum inter pa-
res”, eşitler arasında birinci birisi idi. Ama daha seçil-
mesiyle birlikte toplulukta huzursuzluk da başlar, bir 
süre sonra da başbuğ indirilip yok edilir, yerine birisi 
getirilirdi. Başbuğ indirilemezse boy parçalanıp oğul 
vermeli idi. Tarihteki bizim on altı diye sayıp Cum-
hurbaşkanlığı forsundaki yıldızlarla da gösterdiğimiz 
Türk devletlerinin hiç biri, Büyük Selçuk ve Osman-
lı devletleri hariç, yetmiş, seksen yıldan daha uzun 
ömürlü olmamıştır. Hep biri ortadan kalkmış, sonra 
bir başkası kurulmuştur. Huzursuz bir halkız. Başı-
mızda bize komutlar verecek birine tahammül ede-
meyiz. Buna karşılık birbirine çok da bağlı bir halkız. 
Birbirimizden kopamayız. Yabancı olanı ne yapar, 
eder, aramıza kaynaştırırız. Bunun için saf Türk kanı 
diye bir şey yok. Çevremizdeki bütün ahali ile sürekli 
kaynaşmışız. Ama buna karşılık aynı temel totemle-
re, kahramanlarımıza hep bağlı kalmışız. Bunu en 
iyi gösteren de Ergenekon destanı. Yıllar önce halkı-
mızın ataları Lin denilen bir halk tarafından yok edil-
miş. Yalnız bir ufak oğlan, o da kolları ve bacakları 
kesilerek sağ bırakılmış. Altın yeleli bir dişi kurt bu 
oğlanı besleyip yaşatmış, demir dağlarla çevrili bir 
yerde büyütüp ondan gebe de kalmış. Ondan doğan 
yavruların en küçüğünün adı Türk’müş. Daha son-

ra gene altın yeleli bir kurt önlerine düşmüş, demir 
dağı ergitip dışarı çıkmışlar. Sonra Türk’ün soyu ba-
tıya doğru yayılmış. Ama nereye gitseler önlerinde 
altın yeleli bir kurdun yürüdüğü görülürmüş. Destan 
budur. Şimdi anlaşılıyor mu; halkımız altın yeleli bir 
kurda neden böyle bağlıdırlar? Ve neden alanları 
dolduran gelincik tarlası bayraklar arasında hep aynı 
altın yeleli kurdun, Mustafa Kemal’in resimleri görü-
lür? İşte arketipler böyle şeylerdir. Ve bu halkın daha 
yüzeyel ve daha derin psikolojisini kavrayabilmek, 
onu oluşturan bireylerin tepkilerini anlayabilmek 
için kollektif bilinçdışımızı ele alabilmek zorunda-
yız. Bunun için analitik psikoloji kavramlarından yola 
çıkmaktan başka çare yok. Uygulamada da buna 
en uygun yöntem olguları küçük kollektiflerde, yani 
gruplarda, bütün grupla birlikte ele alabilmek. Ve bir 
çok edinilmiş bilginin kendine yabancı etkisi altında 
bulunan konuşmalar yerine spontan hareketlerle ça-
lışmak. Bunun için Jung Analitik Psikoloji’si ışığında 
yürütülecek Psikodrama’ nın sadece öğretici değil, 
aynı zamanda etno-araştırıcı bir işlev göreceğini dü-
şünüyoruz. Bu çalışma çok verimli olacak, sırtımızda 
nesiller boyu taşıdığımız bilinç dışımızı bize tanıta-
caktır.
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ÇOCUK ARKET‹P‹N‹N PS‹KOLOJ‹S‹ ÜZER‹NE

1. Giriş :
Çocuğun ya da Çocuk-Tanrı’nın mitolojisine ilişkin 
çalışmanın yayımcısı, araştırmasının nesnesini psi-
kolojik olarak yorumlamamı rica etti. Onun isteğini, 
her ne kadar mitolojik Çocuk motifinin büyük önemi 
karşısında bu girişim görünüşte bile hiç de az teh-
likeli görünmese de, memnuniyetle yerine getiriyo-
rum. Bu motifin Yunan-Roma şeklini bizzat Kerényi, 
Hindistan, Finlandiya ve daha başka kökenli para-
lelleriyle genişletmiş ve bununla bu tasarımın daha 
başka görüngülere de genişletilebileceğini hisset-
tirmiştir. Gerçi hepsini kapsayacak bir sunum ilke 
olarak önemli bir şey getiremez ama gene de her 
halde motifin dünya çapında yaygınlığı ve sıklığının 
neredeyse ezici izlenimini ortaya çıkaracaktır. Mito-
lojik motiflerin filoloji, etnoloji, kültür tarihi ve karşı-
laştırmalı dinler tarihi gibi birbirinden çok ayrı bilim 
alanlarında bu güne kadar usul olan ele alınışı, ev-
renselliğin anlaşılabilmesine pek de yardımcı değildi 
ve evrensellikten kaynak alan psikolojik sorunsal, 
göç hipotezleriyle kolaylıkla kenara itilebiliyordu. Bu 
yüzden Adolf Bastian’ın görüşleri de zamanında pek 
başarılı olmamıştı. Gerçi daha o zaman elde bulunan 
ampirik malzeme, oldukça ileri psikolojik sonuçlar çı-
karmaya yeterliydi ama, bunun için gerekli ön hazır-
lıklar henüz yoktu. O zamanki psikoloji bilgileri gerçi 
mit oluşumunu Wilhelm Wundt’un “Milletlerin Psiko-
lojisi” nin de gösterdiği gibi, kendi alanına çekmişti, 
gene de aynı süreci uygar insanların psihelerinde de 
çok canlı yaşam bulan bir işlev olarak göstermeye 
yeterli olmadığı gibi mitolojik motifleri psihenin yapı 
elementleri olarak almayı da istemiyordu. Psikoloji, 
başlangıçta metafizik, sonra duygu işlevlerinin ve 
bilincin ve işlevlerinin bilimi olduğu tarihsel gelişime 
sadık kalarak kendi objesini bilinç ve onun içerikleri 
şeklinde saptamış ve böylece bilinçli olmayan bir ru-
hun varlığını tümüyle gözden uzak tutmuştu. Her ne 

kadar çeşitli filozoflar, örneğin bu arada Leibniz, Kant 
ve Schelling karanlıkta kalan ruha da apaçık işaret 
etmişlerse de doğa bilimci ve hekim dünya görüşüyle 
kendini, bilinçdışını en önemli ruh zemini olarak gö-
rüp göstermeye zorunlu hisseden de gene bir hekim-
di. Bu, Eduard von Hartmann’ın çok etkileyici selefi 
Carl Gustav Carus’ tu. Çok yakın çağlarda filozofik 
giriş olmaksızın bilinçdışı sorununa yaklaşan gene 
tıbbî psikoloji oldu. Bir çok tekil incelemeyle ortaya 
çıkarıldı ki nörozların ve bir çok psikozun psikolpa-
tolojisi, tam da ruhun bu karanlık yanından, yani bi-
linç dışından ayrı ele alınamaz. Aynı şey, normal ve 
patolojik psikolojiler arasında bir “terra intermedia” 
olan düşler psikolojisi için de söz konusudur. Düşte 
de, tıpkı psikozların ürünleri gibi sadece mitolojideki 
düşünce bağlantılarına (ya da belki de sıklıkla mitler-
de bilinçli ödünç aldıklarından etkilenmekte olan kimi 
şiirsel ürünlere) paraleller çekilebilecek olan sayısız 
ilişkiler bulunur. Eğer o sıradaki köklü araştırmalar, 
böyle olguların çoğunda sadece unutulmuş bilgilerin 
söz konusu olduğunu gösterseydi hekim bireysel ve 
kollektif paraleller üzerinde genişletilmiş araştırmalar 
yapmaya hiç zahmet etmezdi. Ama pratikte ve ger-
çekte tipik mitolojik elementler tam da bu tür bilgilerin 
hiç söz konusu olmadığı ve hatta olasılıkla bilinen 
dinsel tasarımlardan ya da gündelik dilin figürlerin-
den dolaylı çıkarsamaların olanaksız olduğu birey-
lerde gözlemlenmektedir. Böyle olgular bunların, her 
türlü geleneğin ötesinde otokton bir yeniden ortaya 
çıkış olduğunu, böylece de bilinçdışı psihenin “mit 
oluşturan” yapı elementlerinin varlığını kabul etmeyi 
zorunlu kılar. 

Bu ürünlerde hiçbir zaman biçimlenmiş mitler yoktur 
ya da en azından çok seyrektir; onun yerine daha 
çok “motifler”, “kök resimler”, “tipler” ya da “arketip-
ler” olarak adlandırılabilecek olan mit öğeleri söz ko-
nusudur. Çocuk arketipi çok uygun bir örnektir. Bu-
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gün artık her halde arketiplerin mitler ve masallarda 
olduğu gibi düşlerde ve psikotik fantezi ürünlerinde 
görülebildiği şeklinde bir tümce söylenebilir. Bunların 
bulundukları ortamlar ise her şeyden önce düzenli 
ve çoğunlukla aracısız olarak anlaşılabilir anlam bü-
tünlüğü dizileriyken öbürleri çoğu kez anlaşılmaz, ir-
rasyonel ve hezeyansı olarak tanımlanabilecek olan, 
ama bu nedenle içinde gizli bir anlam bütünlüğü ek-
sik olmayan resimler dizisidir. Bireyde arketipler bi-
linçdışı süreçlerin, varlık ve anlamları ancak indirekt 
çıkarsanabilen istenç dışı manifestasyonları olarak 
görünürler; buna karşılık mitosda yaşı tahmin edi-
lemeyecek geleneksel biçimlenişler söz konusudur. 
Bunlar şimdi de henüz bulunan ilkellerde gözlemle-
yebildiğimiz ruhsal tasarım ve koşulları olan ilkel bir 
eski dünyaya uzanmaktadırlar. Mitler o düzeydeyken 
kural olarak kuşaktan kuşağa yeniden anlatılarak ile-
tilen kabile öğretisidir. İlkel ruh durumu uygar olan-
dan, bilincin esneklik ve yoğunluktan yana daha az 
gelişmiş olmasıyla ayırt edilir. Yani düşünme, istenç 
vb gibi işlevler ayrışmamıştır, henüz bilinç öncesidir 
ve örneğin düşünce bilinçli olarak düşünülmez, ama 
düşünceler ortaya çıkarlar. İlkel düşündüğünü ileri 
sürmez, “fikir ona gelir”. Düşünme fiilinin spontanlığı 
nedensel olarak onun bilincinde değil, onun bilinç-
dışındadır. Bilinçli bir istenç gücüne de sahip değil-
dir, onun yerine önce isteme ruh haline girmesi ya 
da sokulması gerekir; böylece “rites d’entrée et de 
sortie” (girip çıkan düşünceler) olur. Bilinci aşırı kud-
retli bir bilinçdışı tarafından tehdit edilmektedir, her 
an kendi amacını bölebilen majik etkilerden korkusu 
bundandır ve bu yüzden bir şekilde uyum yapmak 
zorunda olduğu bilinemez güçlerle çevrilidir. Bilinci-
nin kronik alaca karanlığında bir şeyi sadece düşledi 
mi, yoksa gerçekten yaşadı mı, bulup çıkarması ne-
redeyse olanaksızdır. Bilinçdışının kendini arketip-
lerle gösterişi her alanda bilincini kavrar ve ataların 
efsanevî dünyası, örneğin Avustralyalıların altjira ya 
da bugari’si egemen bir varoluşa değilse bile maddî 
bir niteliğe bürünür. Onun bilinçdışından bizim tanı-
dığımız dünya değil, bizim ampirik dünyamıza yalnız 
kısmen benzediğini bildiğimiz, ama öte yandan psişik 
faraziyelerine uygun olarak biçimlenen, psihenin biline-
mez dünyası konuşmaktadır. Arketip fizik gerçeklerden 
ortaya çıkmaz, daha çok ruhun fizik gerçeği nasıl ya-
şadığını, bu sırada elle dokunulabilir gerçeği reddedip, 
gerçeğin yüzüne çarptığı faraziyeler oluşturacak kadar 
kendi başına davrandığını tasvir eder. 

İlkel ruh durumu mitleri uydurmaz, onları yaşar. Mit-
ler kökenlerinde bilinç öncesi ruhun vahiyleri, ruhta 
bilinçdışı olup bitenlere dair istençdışı anlatımları-
dırlar ve en az bunun kadar da fizik süreçlerin al-

legorileridirler. Böyle allegoriler bilimsel olmayan bir 
zekânın yaratıcı oyunlarıdırlar. Buna karşılık mitlerin 
yaşamsal bir önemleri vardır. İlkel kabilenin yalnız-
ca ruhsal yaşamını temsil etmekle kalmazlar, bizzat 
ataların mit yadigârını yitirdiğinde, ruhunu yitirmiş bir 
insan gibi hemen parçalanıp yok olacak olan bu ya-
şamın kendisidirler. Bir boyun mitolojisi onun, yitimi 
daima ve her yerde, uygar insanlarda da moral bir 
felaket olan, yaşayan dinidir. Ama din, bilince değil, 
onun ötesinde, ruhunun zemininin karanlıklarında 
olup bitenlere takılı olan ruhsal olgularla canlı bir iliş-
kiden ibarettir. Bu bilinçdışı olguların bir çoğu gerçi 
bilincin endirekt nedenlerinden çıkmaktadırlar ama bu 
hiçbir zaman bilinçli bir istençle değildir. Öbürlerinin de 
spontan, yani ayırt edilebilecek ya da bilinçte bulunabi-
lecek nedenler olmaksızın ortaya çıktığı görülüyor. 

Modern psikoloji hayal uğraşısının ürünlerini bilinç-
dışındaki olguların dışavurumları ya da bilinçdışı 
psihenin kendi hakkındaki anlatımları olarak ele al-
maktadır. Bu ürünler iki kategoriye ayrılabilir. Birin-
cisi kuşkusuz kişisel yaşantılara, bastırılmış ya da 
unutulmuş olanlara dayanmakta olan ve bu yüzden 
kişisel anamnezle hiç kalıntı bırakmayacak şekilde 
açıklanabilecek olan kişisel nitelikteki (düşler dahil) 
fantezilerdir. İkincisi bireyin ön öyküsündeki yaşan-
tılara dayandırılamayan, kişisel olmayan nitelikteki, 
bu yüzden de bireysel edinimlerle açıklanamayacak 
olan (düşler dahil) fantezilerdir. Bu fantezi resimlerin 
en yakın analogları hiç kuşkusuz mitolojik tiplerde 
bulunur. Bu yüzden de bunların insan ruhunun kişi-
sel değil kollektif olan bazı yapı elementlerine uyduk-
ları ve insan vücudunun morfolojik elementleri gibi 
tevarüsle alındıkları düşünülebilir. Her ne kadar ge-
lenekler ve göç yoluyla yayılma da elbette varsa da 
dediğimiz gibi böyle bir köken göstermeyen, tersine 
otokton bir yeniden canlanışın kabul edilmesini ge-
rektiren sayısız olgu vardır.Bu olgular o denli sıktır ki 
insan ruhun kollektif bir alt katmanını düşünmekten 
kendini alamaz. İşte bu bilinçdışını Kollektif Bilinçdışı 
olarak adlandırdım.

Bu ikince kategoriden olan ürünler Mitler ve Masalla-
rın yapı tiplerine o denli benzemektedirler ki onların 
akraba olduklarını belirtmek zorunda kalıyoruz. Bu 
yüzden her ikisinin, bireysel olduğu kadar mitolojik 
tiplerin de çok benzer koşullarda meydana gelmeleri 
olasılığı da söz konusu oluyor. Daha önce belirtildiği 
gibi ikinci kategoriden fantezi ürünleri (ayrıca birin-
ciler de) azaltılmış bir bilinç yoğunluğu durumunda 
(düşler, hezeyanlar, gündüz düşleri, hayaller, vb.) 
ortaya çıkmaktadırlar. Böyle durumlarda bilinç kon-
santrasyonundan bilinç dışı içerikler üzerine düşen 
inhibisyonlar kalkmakta ve böylece açılan yan kapı-
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lardan girer gibi bilinçdışı materyal bilinç bölgesine 
akmaktadır. Bu genel kuraldır. 

Azaltılmış bilinç yoğunluğu ve konsantrasyon ile dik-
katin yokluğu, “abaissement du niveau mental” (Pi-
erre Janet), tam da mit oluşumunun kökenine ilişkin 
olduğu farz edilen bilinç durumuna uymaktadır. Bu 
yüzden mitolojik arketiplerin de, bu gün arketipik ya-
pıların bireylerdeki görüngülerinin oluşuna çok ben-
zer şekilde ortaya çıkmış olması çok muhtemeldir.

Psikolojinin bilinçdışı ürünleri ele alışının temel kura-
lı şudur; Arketipik nitelikteki içerikler kollektif bilinçdı-
şındaki süreçleri açığa çıkarmaktadırlar. Bu nedenle 
bilinçli olanla ya da bilinçte bulunmuş olanla değil, 
temelden bilinçdışı olanla bağlantılıdırlar. Bu bakım-
dan son kertede neyle ilgili oldukları söylenmemeli-
dir. Her yorum zorunlu olarak sanki ve gibi şeklinde 
kalır. En son yorum çekirdeği çevresinden dolaşı-
labilir ama tanımlanamaz. Gene de sadece çevre-
sinden dolaşabilmek bile psihenin, bireyin henüz bir 
bütünlük olmadığı (ki bu günkü ilkellerde de böyle 
bir mülkiyet yoktur) ve henüz bilincin de bulunmadığı 
dönemlerdeki bilinç öncesi yapısının tanınması için 
önemli bir adımdır. Böyle bilinç öncesi durumu erken 
çocuklukta da gözlemleyebiliriz ve sıklıkla çok ilgi 
çekici, arketipik içerikleri günışığına çıkaranlar da o 
erken dönemin düşleridir.

Yukarıda verilen temel ilkeye göre gidilirse söz ko-
nusunun güneş ya da ay, baba ya da anne, cinsellik 
ya da ateş ya da suya ilişkin bir mitos olup olmaması 
önemli değildir; sadece bilinçdışı bir anlam ve önem 
çekirdeğinin tarifi ve aşağı yukarı identifikasyonu 
söz konusudur. Bu çekirdeğin anlamı hiçbir zaman 
bilinçli olmamıştır ve hiç de olmayacaktır. Ancak yo-
rumlanabilir ve yorumlanacaktır ve bu sırada saklı 
anlamına (ya da bilimsel akıl noktasından anlam-
sızlığına, ki bu da aynı kapıya çıkar) bir parça yak-
laşan her yorum, oldum olası yalnız mutlak gerçek 
ve geçerlilik açısından değil, aynı zamanda saygı ve 
dinsel inançlar bakımından da itirazlarla karşılaşa-
caktır. Arketipler ciddiye alınmayı isteyen ve buna, 
geçerli olmaya da en garip biçimde gayret gösteren 
ruhsal yaşam güçleridirler ve hep öyleydiler. Her za-
man koruyucu ve uğur getiriciydiler ve zedelenme-
leri, ilkellerin psikolojisinden çok iyi bilinen “perils of 
the soul”a neden olur. Yani bunlar tıpkı ihmal edilmiş 
ya da kötü kullanılmış vücut organları ya da organik 
fonksiyon sistemleri gibi davranan nörotik ve hatta 
psikotik bozuklukların şaşmaz amilleridirler. 

Arketipik bir içeriğin her zaman ifade ettiği önce sözel 
mecazdır. Güneşten söz edip onu aslanla, kralla, ca-
navarların koruduğu altın hazinesiyle ve insanın ya-

şam ve sağlık gücüyle özdeşleştirdiğinde mecaz ne 
biri ne öbürü, bunlar yerine bütün bu tasvirleri az çok 
tam ifade edebilen ama – akıl için her zaman öfke 
uyandıran bir şey olarak kalsa da – bilinmez ve tavsif 
edilemez olarak kalacak olan meçhul bir üçüncüdür. 
Bu nedenle bilimsel akıl daima yeniden açıklamacı 
tavırlara düşer ve bir çırpıda sonuç almayı umar. 
Ama uğraşılar ister Euhemerizm ya da Hristiyanlığın 
savunulması ya da dar bağlamda aydınlanma ya da 
pozitivizm adını taşısın ardında şaşırtıcı şekilde ni-
hayet son idrakin bulunduğu gibi en eski kutsal şema 
mitosunun yeniden giydirilmiş hali gizlenmektedir. 
Gerçekte ise bir nöroza düşmek istenmiyorsa, intihar 
etmedikçe kendi vücudundan ve organlarından ay-
rılamayacağı gibi insan Arketipik esastan da meşru 
yollarla hiç ayrılamaz. Eğer arketipler inkar edilemez 
ya da bir şekilde zararsız hale getirilemezse kültürel 
bilinç farklılaşmasının her kazanılmış evresi, yeni ve 
o evreye uygun bir yorum bulmak, yani içimizde hâlâ 
var olan geçmiş yaşamı şimdiki yaşamla bağlamak 
görevi ile karşı karşıya kalır. Bu olmazsa köksüz, 
geçmişle artık oryante olmayan, çaresizlik içinde her 
türlü telkine yatkın, yani psişik salgınlara maruz bir 
bilinç ortaya çıkar. Artık özlenmeyen, değersiz ve 
bir daha değerlendirilemez olan yitik geçmişle birlik-
te şifalı olan da yitip gitmiştir çünkü o şifa veren ya 
özlenmeyenin kendisidir ya da ondan gelmektedir. 
O aslında “tanrıların biçim değiştirmesi” (Ziegler) ile 
yeni bir kuşağın habercisi ya da ilki olarak durmadan 
yeniden ortaya ve (taş ve ağaçların doğumu, saba-
nın çizdiği kesik, su vb) en olmadık ve beklenmedik 
yerlerde çift anlamlı bir şekille (cüce, çocuk, hayvan 
vb) sahneye çıkar.

Bu “çocuk tanrı” arketipi çok yaygındır ve içten içe 
çocuk motifinin bütün öbür mitolojik taraflarıyla çok 
içten bir kaynaşma halindedir. Şimdi de yaşamakta 
olan, Cristophorus efsanesinde tipik “küçükten daha 
küçük, büyükten daha büyük” yanını gösteren “İsa 
çocuk” u anımsatmak her halde pek gerekli değildir. 
Folklorda çocuk motifi, doğanın gizli güçlerinin belir-
ginleştirilmesiyle cüceler ve elf’ler (orman cüceleri) 
biçiminde görünürler. Bu alana geç klasik dönemin, 
daha geç dönemde bir yandan orta çağın toprak ba-
bası (Agricola: De animantibus subterraneis-1549), 
öte yandan alşeminin metalleriyle (Myhus: Philosop-
hia reformata-1622) devam eden Anthroparion’u, 
metal adamcığı (Berthelot: Collection des anciens 
alchemistes grecs- 1887) yaşayan ve her şeyden 
önce yeniden doğan Mercurius’un mükemmel biçi-
mini (Hermaphroditus, filus sapientiae ve infas nos-
ter olarak) sunan figürler de dahildir. “Çocuk”un din-
sel yorumu sayesinde bize ortaçağdan “Çocuk”un 
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sadece geleneksel bir figür olmayıp aynı zamanda 
spontan yaşanan bir vizyon (Bilinçdışının patlama-
sı olarak) olduğunu gösteren bir kaç tanık kalmış-
tır. Eckhart ustanın “Çıplak oğlanlar” vizyonunu ve 
keşiş Eustachius’un düşünü anımsatmak isterim. 
Böyle spontan yaşantılara dair ilginç raporları, eski 
Roma kalıntıları bulunduğu söylenen bir yerde görül-
müş olan bir “Radiant boy” vizyonu ile İngiliz hortlak 
öykülerinde bulunabilir. Bu suret uğursuzluk olarak 
belirtilmektedir. Görünüş sanki biçim değiştirerek 
uygunsuz hale geçmiş olan, yani hepsi ifritler haline 
dönüşmüş olan antik ve germenik tanrıların kade-
rini paylaşan bir “puer aeternus” gibidir. Yaşantının 
mistik karakterini bize Goethe’nin Faust’unun bizzat 
bir oğlan çocuğa dönüştüğü ve Doktor Marianus’ un 
bebeklik evresi gibi, Mübarek Oğlanlar Korosu’na 
dahil edildiği 2. bölümü de göstermektedir. (Moria-
nes, Morienus ya da Marianus adında bir alşemi us-
tası vardır – De compositione alchemiae: Bibliotheca 
chemica curiosa 1702 – ve Faust’un 2.Bölümünün 
berlirgin alşemistik özelliğiyle böyle bir bağlantı ola-
sılıktan hiç de uzak değildir.) . 

Bruno Goetz’ in “Yeri Bulunmayan İmparatorluk” adlı 
garip öyküsünde Fo (= Buddha) adında bir puer ae-
ternus, lanetli bir figür, bütün Gayrimübarek Oğlanlar 
korosuyla sahneye çıkar. (Çağını yorumlamamak 
daha iyi olur.). Bu olguyu sadece bu arketipin her za-
manki canlılığını göstermek için zikrediyorum. 

Psikopatoloji alanlarında çocuk motifi sıklıkla gö-
rülür. Sıklıkla ruh hastası kadınların, kural olarak 
hristiyanca yorumlanan hezeyan çocuklarında gö-
rülmektedir. Ünlü Schreber olgusunda olduğu gibi 
sürüyle gelip hastalara eziyet eden Homunculus’ lar 
da görülür. Ama çocuk motifi en belirgin ve anlamlı 
olarak, nörozların terapisinde bilinçdışının analiziyle 
ortaya çıkan, benim Bireyleşme Süreci adını verdi-
ğim, kişiliğin olgunlaşma sürecinde kendini göster-
mektedir. Bu süreçte yavaş yavaş az ya da çok bi-
çimlendirilmiş fantezilerin doğrudan doğruya bilince 
çıktığı ya da düşlerde bilinçlendiği ya da olmazsa 
aktif imajinasyon yöntemiyle bilince getirilebildiği, 
bilinç öncesi olgular bulunur. Böyle materyallerde 
arketipik malzeme bolca bulunur. Çoğu zaman ço-
cuk hristiyan modeline dayanarak biçimlendirilmiş-
tir ama daha da sık olarak baştan başa Hristiyanlık 
öncesi aşamalardan, yani timsah, ejderha, yılan ya 
da maymun gibi yer altı hayvanlardan gelişir. Sıklıkla 
çocuk çiçeğin göbeği, ya da altın yumurta içinde ya 
da bir Mandala’nın orta noktası olarak ortaya çıkar. 
Düşlerde sıklıkla oğul ya da kız evlat, oğlan çocuk, 
delikanlı ya da bakire genç kız gibi, bazen egzotik 
kökenli olarak, örneğin Çinli, Hintli, koyu ciltli, ya da 

daha kozmik, yıldızların altında, ya da yıldızlardan 
bir halka ile çevrili, ya da şeytanî simgelerle görü-
lür. Motifin özgün bir örneği olarak da “zor ulaşıla-
bilen bir mücevher” olarak çocuk motifi son derece 
değişkendir ve olabilecek bütün biçimlerde, örneğin 
değerli taşlar, inci ve boncuklar, çiçek, vazo, altın yu-
murta, dörtlük (Quaternite), altın küre, vb. şeklinde 
ortaya çıkabilir. Kendini böyle ve benzer resimlerle 
sınırsız olarak değişebilir göstermektedir.

2. Çocuk Arketipinin Psikolojisi:
a. Geçmiş durumu olarak arketip:
Motifimizin psikolojisine gelince önce bir arketipin 
saf görüngüsel anlamı üzerine her anlatımın yukarı-
da belirtilmiş olan eleştirilere muhatap olacağını zo-
runlu olarak belirtmeliyim. Hiç bir zaman bir arketipin 
tam açıklanıp işin biteceği hayaline kapılınmamalı-
dır. En iyi açıklama girişimi bile, başka bir resim dili-
ne yapılan az ya da çok başarılı bir çeviriden başka 
bir şey değildir. (Dil resimden başka bir şey değildir!) 
En fazlasından mitosu düşlemeye devam edilir ve 
ona modern bir biçim verilir. Ve buna bir açıklama 
ya da yorumun yapacağı işi kişi zaten kendi ruhunda 
yapar ve bundan da kendi iyilik duygusu için uygun 
sonuçlar çıkar. Yani unutulmamalıdır ki arketip her-
keste bulunan bir ruhsal organdır. Kötü bir açıklama 
bu organa da aynı şekilde kötü bir konum almaktır, 
bundan da o zarar görecektir. Sonunda sıkıntıyı çe-
ken kötü açıklayıcı olur. Bu yüzden “Açıklama” her 
zaman öyle olmalıdır ki arketipin işlevsel anlamı 
kalsın, yani bilincin arketiple yeterli ve anlama uy-
gun bağlantısı garanti edilsin. Yani bu psişik bir yapı 
elemanı ve bu yüzden de ruhsal dengenin yaşam-
sal önemi olan bir unsurudur. İlkel ve karanlık olan, 
ama bilincin görünmeyen köklerinin olduğu psihenin 
belirli içgüdüsel gereksinimlerini temsil etmekte ya 
da müşahhas hale getirmektedir. Bu köklerle bağ-
lantının hangi elementer önemi taşıdığını bize, ilkel 
ruhun, bizim arketipler olarak adlandırdıklarımızdan 
başka bir şey olmayan kimi “majik“ faktörler ile ilintili 
uğraşısı gösterir. Dinin bu temel biçimleri şimdi de 
bütün dinsel yaşamın etkili esasını oluşturur ve bu 
yaşamın gelecekteki biçimi nasıl olursa olsun hep de 
öyle kalacaktır.

Arketipin, tıpkı beyincik ya da böbrekler gibi, hiçbir 
güvenilir yedeği yoktur. Beden organları anatomik, 
histolojik ya da gelişme tarihi açısından araştırıla-
bilir. Bu arketipik fenomenoloji ve onların tarihsel 
kıyaslamalı tanımına benzer. Ama bir beden orga-
nının nedeni ve anlamı ancak sona ve başlangıca, 
var oluşa ilişkin sorgulamalardan çıkar. Buradan da 
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şu soru ortaya çıkmaktadır: Arketipin biyolojik amacı 
nedir? Fizyoloji bu soruyu beden organları için nasıl 
yanıtlıyorsa psikolojinin de aynı soruyu arketip için 
yanıtlaması öyle olacaktır. 

Çocuk motifinin kendi çocukluk anılarının kalıntısı 
olduğu şeklindeki saptamalar ve benzer açıklama-
lar yalnızca soruyu saptırmaktır. Buna karşılık bu 
tümceyi hafifçe değiştirerek, çocuk motifinin kendi 
çocukluğumuzdan unutmuş olduğumuz belirli şey-
lerin resimleri olduğunu söylersek gerçeğe daha 
yaklaşmış oluruz. Ama arketipte yalnız kendimize ait 
değil, bütün insanlığa yayılan bir resim var olduğun-
dan belki şöyle formüle etmemiz daha iyi olur: Çocuk 
arketipi kolektif ruhun bilinç öncesi çocukluk yanını 
temsil etmektedir. 

Dip notu :
(Belki konuya yabancı olanların bir ön yargısının, 
“çocuk” arketipini somut “çocuk” deneyimiyle bir tut-
maya, gerçek Çocuğun çocuk motifinin var oluşu 
için nedensel bir koşul olduğunu ileri sürmeye daima 
eğilimli olduğunu belirtmek yerinde olacaktır. Psiko-
lojik gerçeklikte ise ampirik “Çocuk” tasarımı yalnız-
ca daha yakından kavranamayan ruhsal gerçeklerin 
bir ve üstelik tek de olmayan bir anlatım aracıdır. Bu 
yüzden mitolojideki çocuk tasarımı da özellikle ampi-
rik “Çocuk”un kopyası değil, açık anlaşılabilecek bir 
simgedir: Söz konusu olan ilâhî, harikulade, yani tam 
da insanî olmayan bir çocuktur, tamamen olağandı-
şı koşullarda üretilir, doğurulur ve büyütülür. Ettikleri 
de, doğası ya da bedensel yetileri gibi aynı şekilde 
harika ya da canavarcadır. Tek başına ampirik olma-
yan bu özelliklerin bir çocuk motifinden söz edebil-
mek için zorunlu olduğu söylenebilir. Bunların öte-
sinde mitolojik “Çocuk”, tanrı, dev, parmakçocuk, ya 
da hayvan şeklinde çeşitlilik gösterir ki bu da daha 
az bir rasyonel ya da insanî bir nedenselliğe bağlı 
değildir. Aynı şeyler “Baba” ve “Anne” arketipleri için 
de geçerlidir ki bunlar da mitolojinin irrasyonel sim-
gelerindendir.)

Bu söylemi, önce bireyin yaşamının belirli kesitleri-
nin, kendini göstermeye ulaşabilecek kadar bağım-
sızlaşıp müşahhas hale geçebilmelerine yarayan 
belirli psikolojik deneyimlerle, örneğin kendini çocuk 
olarak algılamakla eşanlamlı şekilde tarihsel bakım-
dan sunmak yanlış olmaz. Bu tür vizyonel yaşantılar, 
ister düşte, ister uyanıkken vuku bulsunlar, deneyim-
lerimize göre, önce şimdi ve geçmiş durumların bir 
dissosiyasyonunun olması koşuluna bağlıdır. Böyle 
dissosiyasyonlar uyumsuzluk durumlarında, örnek-
se şimdiki durum, çocukluk durumu ile zıt bir duru-

ma girdiğinde ortaya çıkarlar. Belki kişi hevese bağlı, 
istençli seçilmiş bir persona lehine asıl karakterin-
den zorla ayrılmıştır. Böylece çocukluktan çıkılmış, 
yapay olunmuş, böylece de kökler yitirilmiştir. Şimdi 
bu, eski gerçekle aynı şekilde zorlamalı bir yüzleşme 
için uygun bir fırsattır.

İnsanlığın bu güne kadar tanrısal çocuk üzerine söy-
lemlerde bulunmayı hiç bırakmamış olduğunu gö-
rünce belki bunun bireysel analogunu da insanlığın 
yaşamına genişletebilir ve belki insanlığın da kendi 
çocukluk koşullarıyla, yani temeldeki bilinçsiz ve dür-
tüsel durumla hep çatışmakta olduğu ve böyle bir zıt-
laşmanın “çocuk” vizyonunu olabilir kılması tehlikesi 
bulunduğu sonucuna varabiliriz. Dinsel uygulamalar, 
yani mit olgusunun yeniden anlatılışı ve ritüel yinele-
nişi bu yüzden çocuk resmini ve bununla ilintili olan 
her şeyi durmadan bilincin gözleri önüne sermek, 
böylece de başlangıçtaki anlamından kopmasını ön-
lemek amacına yöneliktir.

b. Arketipin işlevi :
Çocuk motifi olmuş ve çoktan geçmiş bir şeyi değil, 
aynı zamanda bir parça da şimdiki bir şeyi temsil eder, 
yani bir kalıntı değil, halen de, bilincin kaçınılmaz tek 
yönlülükleri ve olağan dışılıklarını çok anlamlı şekil-
de kompanse etmek ve düzeltmek için işlev gören 
bir sistemdir Bilincin yapısı olabildiğince tam ber-
raklık düzeyine kadar yükselmiş olan oldukça az bir 
içeriğe yoğunlaşır. Bunun zorunlu sonucu ve koşulu 
olarak, aynı şekilde o anda bilince çıkabilecek yeti-
deki şeyleri dışlamak zorundadır. Bu dışlama kaçınıl-
maz olarak bilinç içeriğinin belirli bir tek yönlülüğüne 
neden olacaktır. Şimdi uygar insanların ayrımlaşmış 
bilinci, istenç dinamiğiyle kendi içeriğini pratiğe uy-
gulamak için etkili bir araç ele geçirdiğinden, isten-
cin artan eğitimiyle, tek yönlülükte şaşırıp kaybolma 
ve yasadışı ve köksüz olana kayma tehlikesi de o 
denli artmıştır. Gerçi bu bir bakıma insanın özgürlü-
ğüdür, ama öte yandan da güdülere aykırılıkların da 
sonsuz pınarıdır. Bu nedenle ilkel insan, hayvanlar 
gibi güdülere yakın oluşu nedeniyle, neofobiyle ve 
geleneklere bağlılıkla belirgindir. Bizim anlayışımıza 
göre bizler ilerlemeyi değerlendirirken o acıklı dere-
cede geri kalmıştır. Ama bizim ileriliğimiz bir yandan 
bir dolu en güzel dileğin doyumunu sağlarken öte 
yandan da aynı şekilde zaman zaman şans sonucu 
oluyormuş gibi gelen felaketler biçiminde bedellere 
neden olan dev gibi, prometheik suç da artmaktadır. 
İnsanlık ne kadar zaman uçmanın düşünü görmüştü 
ve şimdi hava bombardımanlarına maruz bulunuyo-
ruz. Bu gün inançlı öte taraf umutlarına gülünüyor ve 
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bizzat, ölümün sevinçli bir öte yanı fikrinden yüz kez 
daha akılsızca olan bin yıl sürecek devlet düşlerine 
kapılınıyor. Ayrışmış bilinç her zaman köksüzleşme 
tehdidi altındadır, henüz elde bulunan çocukluk du-
rumuyla kompensasyona gereksinim bundandır.

Kompensasyonun semptomları ise ilerleme konu-
mundan hiç de gönül okşayıcı anlatımlarla formüle 
edilmez. Yüzeyel bakıldığında geriletici bir etki söz 
konusu olduğundan tembellik, gerilik, kuşkuculuk, 
mızmızlık, muhafazakârlık, korkaklık, pısırıklık vb 
dan söz edilir. Ama insanlık kendi temellerinden 
uzaklaşma yetisine büyük ölçüde sahip oldukça, 
gözü kapalı şekilde tehlikeli tek yönlülükten felaket-
lere kadar düşebilir. Duraklatıcı ülküler ise iletilmiş 
yasalara sadık kalındığı sürece daima daha ilkel, 
daha doğal (hem iyi, hem kötü bağlamda) ve daha 
“ahlaklı” dır. İlerici ülkü ise, geleneklere sadakatsizli-
ği gerektirdiği ölçüde daima soyut, doğallıktan uzak 
ve o ölçüde de “ahlaksız” dır. İstenç tarafından zorla-
nan ilerleme her zaman bir kasılmadır. Geri kalmış-
lık gerçi doğallığa daha yakındır ama gene de utanç 
içinde uyanışın tehdidi altındadır. Eski kavrayış, bir 
ilerlemenin daima “Deo concedente” mümkün olaca-
ğının bilincindeydi, bu nedenle zıtlıkların farkındaydı 
ve çok eskilerden kalma “rites d’entré et de sortie” yi 
en üst derecede yinelemekteydi. Ama bilinç ne ka-
dar ayrışırsa kökendeki durumundan kopma tehlike-
si o denli büyüktür. Tam kopma ise “Deo conceden-
te” unutulduğunda vuku buluyordu. Bilinçten ayrılmış 
bir ruh parçasının görünüşte işlevsizleşeceği, ama 
gerçekte kişilikte, hedefi kopmuş olan ruh parçasını 
bozmak olan bir tutkuya yol açacağı artık psikolojinin 
temel bilgilerinden biridir. O halde kolektif ruhun ço-
cuksu durumu tümden dışlanma tehdidi altındaysa 
bilinçli hedefe yönelişin bilinçdışı içeriğini, gerçek-
leşmesi engellenecek, saptırılacak ya da tamamen 
bozulacak şekilde güçlendirir. Ama yaşamda kala-
bilecek bir ilerleme ancak ikisinin kooperasyonu ile 
ortaya çıkabilir. 

c. Arketipin geleceğe yönelik 
karakteri :
Çocuk motifinin belirgin bir yönü onun geleceğe yö-
nelik özelliğidir. Çocuk potansiyel gelecektir. Bu yüz-
den çocuk motifinin ortaya çıkışı, ilk bakışta geriye 
dönük bir biçimde bile olsa bireyin psikolojisinde ku-
ral olarak ilerideki gelişimler anlamına gelir. Çünkü 
yaşam bir gidiştir, geleceğe bir akıştır; geriye doğru 
taşacak bir birikim değildir. Mitlerdeki uğurlu objele-
rin sıklıkla böyle çocuk tanrılar olması bundandır. Bu 
bireysel psikolojinin, “çocuk”un kişiliğin gelecekteki 

değişimine bir hazırlık olduğunu gösteren deneyi-
mine tam uymaktadır. Bireyleşim sürecinde, kişiliğin 
bilinçli ve bilinçdışı unsurlarının sentezinden ortaya 
çıkan biçime öncüldür. Bu yüzden de zıtlıkları birleş-
tiren bir simgedir, uzlaştırıcıdır, uğur getiricidir, yani 
bütünleyicidir. Bu anlam çevresinde çocuk motifi yu-
karıda belirtilen çeşitli biçim değişimleri gösterebilir; 
örnekse bir yuvarlakla, daire ya da küreyle, ya da 
bütünlüğün bir başka formu olan dörtlemeyle anlatı-
lır. Ben bu bilince aşkın olan bütünlüğü Öz (Kendilik-
Self) olarak adlandırdım. Bireyleşim sürecinin hede-
fi bu özün sentezidir. Bir başka noktadan bakılırsa 
Sentez sözcüğü yerine “Entelechie” (yaşam gücü, 
can) daha uygun olabilir. Bu ifadenin belki daha uy-
gun oluşunun ampirik bir nedeni vardır: Bütünlük 
simgeleri sıklıkla bireyleşim sürecinin başlarında 
ortaya çıkarlar; hatta erken çocukluğun ilk düşlerin-
de bile gözlemlenebilirler. Bu gözlem bütünlük po-
tansiyelinin a priori bulunuşuna kanıttır, bunun için 
entelechie kavramı daha uygun düşmektedir. Ama 
bireyleşim süreci ampirik olarak bir sentez gibi yürü-
dükçe, zaten bulunmakta olan bir şey, paradoks ola-
rak, birleştiriliyormuş gibi görünmektedir. Bu açıdan 
da sentez ifadesi de kullanılabilirdir. 

d. Çocuk motifinin birliği ve çokluğu :
“Çocuk”un çok yönlü fenomenolojisi karşısında bu 
görüntü biçimlerinin birliği ve çokluğunu bir birinden 
ayırmak zorunludur. Örneğin bir çok homunkulus-
lar, cüceler, oğlan çocuklar, vb, gibi hiç de bireysel 
karakterize olmayan şeyler söz konusu olunca bir 
dissosiyasyon olasılığı ortaya çıkar. Böyle formlara 
bu nedenle özellikle, kendisi kişiliğin bölünmesinden 
ibaret olan şizofrenide rastlıyoruz. Çok çocuk, burada 
kişiliğin bir çözülme ürününü oluşturur. Ama çokluk 
normallerde olursa bu sunumda daha tamamlanma-
mış bir kişilik sentezi söz konusudur. Kişilik (kendilik 
bakımından) burada henüz çok yönlülük evresinde 
bulunmaktadır; yani bir ego bulunmaktadır ama bü-
tünlüğü henüz kendi kişiliği çerçevesi içinde değil, 
halen aileyle, boyla ya da ulusla algılanmaktadır; 
henüz grubun çokluğuyla bilinçdışı aynı kimlik duru-
mundadır. Kilise, mistik bütünlük (corpus mysticum) 
öğretisi ve bireylerin uzuvsal doğası nedeni ile bu 
çok yaygın durumdan sorumludur.

Çocuk motifi bir birim biçiminde ortaya çıkarsa o za-
man bilinç öncesi ve böylelikle şimdiden tamamlan-
mış bir kişilik sentezi söz konusu demektir, ama pra-
tikte hepsi bilinçdışı olduğu için bir olasılıktan daha 
fazlasını göstermez. 
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Çocuk tanrı ve kahraman çocuk :
“Çocuk” bazen çocuk tanrı yönüne, bazen de genç 
kahraman yönüne sahiptir. Her iki tipin şaşırtıcı bir 
doğumları vardır ve ilk çocukluk kaderinde, terk edil-
me ve izleyenler tarafından tehlikeyle karşı karşıya 
gelmekte de ortaktırlar. Tanrı saf bir doğa üstüdür, 
kahraman ise insanî, ama doğaüstünün sınırlarına 
dek yükselmiş bir varlıktır (Yarıtanrılık). Tanrı, iç ilin-
tisi bakımından daha insan varlığına girmemiş olan 
simgesel hayvana entegre olur ve kolektif bilinçdışı-
nı müşahhas hale getirirken kahraman kendi doğa 
üstülüğünü insan varlığı ile birlikte kavrar ve bu su-
retle tanrısal olan (yani henüz insanlaşmamış olan) 
bilinçdışı ile insancıl bilincin sentezini ortaya koyar. 
Bununla kendisine yaklaşan bireyleşimin potansiyel 
öncülü anlamına da gelir. 

Bu yüzden çocuk kaderi, özün (selfin) canlanışı ya 
da ortaya çıkışı sırasında olup biten psişik olguların 
temsili olarak görülebilirler. Mucizevî doğum, ortaya 
çıkış yaşantılarını tasvire uğraşmaktadır. Söz konu-
su olan psişik bir ortaya çıkma olduğundan her şey 
alışılandan farklı, örneğin bakireden doğmak, ya da 
mucizevî döllenme, ya da doğumdan doğadışı or-
ganlara sahip olmak gibi şeyler olmalıdır. “Görülme-
miş olma” motifi, çaresizlik, terkedilmişlik, tehlikeye 
düşmek vb., bütünlüğün hassas varoluş olanakları-
nı, yani bu en yüksek değere sahip olmaktaki muaz-
zam güçlükleri temsil etmeye çalışmaktadır. Bununla 
aynı şekilde, çevrenin etkileri her bireyleşimin önüne 
en büyük engelleri koyarken, gelişen her şeyi en mü-
kemmel olma yasasına uymaya zorlayan o yaşam 
dürtüsünün çaresizlik ve güçsüzlüğünü de temsil 
eder. Özellikle de kendi biricikliğinin canavarlar, yı-
lanlar tarafından tehdit edilmesi bilinç kazanmanın 
“içgüdüler ruhu” tarafından, bilinçdışı tarafından her 
an yutulabileceği tehlikesine işaret etmektedir. Aşağı 
sınıf omurgalılar öteden beri kolektif psihenin, anato-
mik lokalizasyonu sub-kortikal merkezlerde, beyincik 
ve omurilikte olan zemininin sevilen simgeleridirler. 
Bu organlar bir yılan oluştururlar. Bu yüzden yılan 
düşleri kural olarak bilincin içgüdü zemininden sap-
malarında görülür.

“Küçükten daha küçük, ama büyükten daha büyük” 
motifi “Çocuk”un tamamlayıcı ve aynı zamanda ha-
rikulade eylemlerine götürmektedir. Bu paradoks, 
kahraman figürüne aittir ve bütün yaşam kaderi bo-
yunca izlenebilecektir. En büyük tehlike büyüyüp de 
“önceden görülemeyenlere girişip, sonunda yıkılın-
cadır: Ökseotuyla Baldur, Küçük bir kuşun gülüşüyle 
Maui, yaralanabilir yeriyle Siegfried, karısının hedi-
yesiyle Herakles, diğerleri adi bir ihanetle vb.

Kahramanın asıl işi karanlığın canavarını yenmek-
tir: o bilincin bilinçdışına umut edilen ve beklenen 
utkusudur, Gündüz ve Işık bilincin, Gece ve Karan-
lık bilinçdışının sinonimleridir. Bilince kavuşmak her 
halde en eski ve en güçlü yaşantıdır, çünkü onunla 
varlığını eskiden kimsenin bilmediği Dünya olmuştur. 
“Ve Tanrı konuştu; Işık olsun!”, çok eski çağlardaki 
bilincin bilinçdışından ayrılışı yaşantısının projeksi-
yonudur. Şimdi bile bu günkü ilkellerde ruhsal varlık 
tehlike altındaki bir nesnedir ve “ruh yitimi”, ilkel tıb-
bın çeşitli psikoterapötik müdahaleleri gereksindiği 
tipik bir psişik duygulanımdır. Bu yüzden çocuk bile, 
bu ereğe doğru, karanlığı alt edebilen yaptıklarıyla 
(ç.n.:Herakles’in işleri) kendini gösterebilecektir. 

3. Çocuk arketipinin özgün 
fenomenolojisi : 
Çocuğun yalnızlığı : 
Yalnız başınalık, maruz kalış, tehlikede oluş vb bir 
yandan görülmemiş başlangıcın, öte yandan esrarlı 
ve mucizevî doğumun biçimlendirildiğini gösterir. Bu 
ifade, ortaya çıkışı henüz tanınmayan yeni bir içeriği 
konu alan belirli bir yaratıcı nitelikte psişik yaşantının 
tarifidir. Bireyin psikolojisinde böyle bir anda daima, 
görünürde hiçbir çıkış yolu olmayan acılı bir çatış-
ma durumu söz konusudur. Elbette bu açmaz yal-
nız bilinç içindir, çünkü bilinç üçüncü bir yol arama-
yı bilmez. Karşıtların çarpışmasıyla bilinçdışı psihe 
daima, bilinç için beklenmedik ve kavranamaz olan 
akıldışı bir üçüncü yaratır. Bu kendini, ne evet, ne 
de hayıra uyan ve bu yüzden her ikisince de uzak 
durulan bir biçimde gösterir. Yani bilinç karşıtlıkların 
ötesini hiç bilmemektedir ve bu birleştirici olanı tanı-
yamaz. Ama çatışmaların, karşıtlıkların birleşmesiy-
le çözümü yaşamsal önemde olduğundan ve bilinç 
de bunu özlediğinden yaratılan önem ve anlam dolu 
çözüm öğrenilir. Buradan “çocuk”un ilâhî özelliği or-
taya çıkar. Önemli ama tanınmayan bir içerik, bilinç 
üzerinde her zaman gizemli, hayranlık uyandırıcı bir 
etki yapar. Bu yeni figür, olmakta olan bir bütünlüktür; 
en azından bütünlüğü zıtlıklarla parçalanmış olan 
bilince üstün gelecek ve onu tamlıkta aşacak kadar 
bütünleşme yolundadır. Bütün “birleştirici simgeler”in 
kurtarıcı değerleri de bundandır.

Bu durumdan simgesel bir içerik olarak, zeminden 
(anne) ayrışmış, buna uygun olarak da izole olmuş 
olan, anneyi de bu arada tehlikeli duruma doğru çe-
ken, bir yandan bilincin reddedici tutumunun, öte 
yandan bilinçdışının “horror vacui”sinin tehdidi altın-
da olan, bütün doğumları, onu oyun oynar gibi ortaya 
çıkarabileceği için ve tahrip de oyunun ayrılmaz bir 
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parçası olduğu için yeniden tuzağa düşürmeye hazır 
olan “çocuk” çıkar. Yeni doğumu bu dünyada hiçbir 
karşılayan yoktur, buna rağmen o gene de doğa ana-
nın en değerli ve geleceği en parlak olan ürünüdür 
ve bu, son çizgide kendini gerçekleştirmek demektir. 
Bu nedenle doğa, güdüler dünyası “Çocuk”u kendi 
olarak alır, o hayvanlardan beslenecek ya da koru-
nacaktır. 

Çocuk gelişmekte olanın bağımsızlığı için bir şey 
ifade eder. Kökenden kurtulmadıkça hiçbir şey ola-
maz; bu yüzden yalnızlık sadece bir belirti değil zo-
runlu koşuldur. Böylece bilincin karşıtlıklara yapışıp 
kalmasıyla olan çatışma aşılmamıştır; bu yüzden 
de kökenden kurtulmanın aciliyetini gösterecek bir 
simgeyi gereksinir. “Çocuk” sembolüne bilinç hayran 
olup onu ele geçirince kurtarıcı etki bilince geçer ve 
bilincin beceremediği çatışma durumundan kopuşu 
gerçekleştirir. Simge henüz oluşmakta olan bir bilinç 
durumundan önce gelmiştir. Bu oluşmadığı sürece 
“çocuk”, bir kült olarak yinelenmesi ve ritüel olarak 
yenilenmesi gereken bir mitolojik projeksiyon halin-
de kalır. Örnekse İsa bebek, insanların çoğu henüz 
“Sizler çocuklar gibi olmayacaksınız” tümcesini psi-
kolojik olarak kavrayabilecek duruma gelmedikçe, 
kültün bir gereksinimidir. Burada son derecede zor 
ve tehlikeli gelişmeler ve geçişler söz konusu oldu-
ğundan böyle figürlerin yüzlerce, binlerce yıl canlı 
kalması şaşırtıcı değildir. İnsanın olumlu ya da olum-
suz bağlamda yapması gerekip de hâlâ yapamadığı 
her şey mitolojik bir figür ve öncül olarak, ya dinsel 
bir projeksiyon olarak ya da –daha tehlikelisi- bilinç-
dışının spontan biçimde uygunsuz nesnelere, örne-
ğin hijiyenik ya da şifa getirici öğreti ve uygulamalara 
projekte olan içerikleri halinde bilincin yanında yaşar. 
Bütün bunlar, doğa dışı oluşları nedeniyle insanları 
iyi edeceklerine tehlikeye atan, rasyonalize edilmiş 
mitoloji yedekleridir. 

Çocuğun akıldışı üçüncü şık olarak belirdiği, çıkışı 
olmayan çatışma durumu doğal olarak psikolojik, 
yani modern gelişim aşamasına uyan bir formüldür. 
İlkellerin ruhsal yaşamına bu kolaylıkla uygulana-
maz; çünkü bir kere ilkellerin çocuksu bilinç hacmi bir 
dünya dolusu yaşantı olasılığını kapsamamaktadır. 
Modern ahlak çatışmaları ilkellerin doğal durumunda 
henüz yaşamı tehdit eden, objektif acil durumlardır. 
Bu nedenle hiç de az sayıda olmayan çocuk figürü 
eğiticidir ve yardımcı kültür faktörleriyle özdeşleş-
miştir. Örnekler ateş, maden, buğday, mısır vb.’dir. 
Bunlar aydınlatıcı, yani bilinç arttırıcı olarak karan-
lığı, yani önceki bilinçdışı durumu yenerler. Halen 
bilinçli olanı aşan bir bilgi olarak daha yüksek bilinç, 
dünyada yalnız kalmakla eş anlamlıdır. Yalnızlık, 

daha yüksek bilinçliliğin taşıyıcısı ya da simgesiyle 
onun çevresi arasındaki zıtlığı ifade eder. Karanlığı 
yenenler çok eski çağlara kadar gider ve bu da, bir 
çok efsaneyle birlikte psişik bir temel acil durumun, 
yani bilinçdışının var olduğunu gösterir. Bu günkü il-
kellerin “akılcı olmayan” karanlık korkusu her halde 
bundan kaynaklanmaktadır. Ben Elgon dağı etekle-
rinde bir kabilede fantastik bir optimizme denk düşen 
bir din formu buldum. Ama bu sağlam inanç her gün 
akşamın altısından sabahın altısına kadar ortadan 
kalkıyor ve yerine korku geçiyordu, çünkü geceleri 
karanlıklar varlığı Ayik, “korku yapıcı” egemendi. O 
taraflarda gün boyu hiç dev yılan bulunmuyordu ama 
geceleri her tarafta karşınıza çıkabilirdi, Geceleri bü-
tün mitoloji serbest kalıyordu.

Çocuğun aşılamazlığı :
Bütün çocuk mitlerinde göze çarpan bir paradoks 
çocuğun bir yandan çok üstün düşmanların eline 
çaresiz bir şekilde düşmesi ve yok edilme tehlike-
siyle tehdit edilmesi, öte yandan insanî ölçülerin çok 
üzerinde güçlere sahip olmasıdır. Bu ifade çocuğun 
her ne kadar bir yandan “göze çarpmaz”, yani bilinip 
tanınamaz,”sadece bir çocuk” ise de öte yandan tan-
rısal oluşu gerçeğiyle sıkı sıkıya bağlantılıdır. Bilinç 
açısından bakıldığında görünüşte önemsiz olan, hiç-
bir çözücü, hele kurtarıcı bir özellik beklenemeyecek 
bir içerik söz konusudur. Bilinç kendi çatışma duru-
munun içine düşmüştür ve orada dövüşülmesi gere-
ken güçler çok büyük görünmektedir, öyle ki yapayal-
nız ortaya çıkan “Çocuk” içeriği bilinç faktörleriyle hiç 
orantılı değildir. Bu nedenle kolaylıkla gözden kaçar 
ve yeniden bilinçdışına düşer. Böylece olayların en 
azından bilincin beklentilerine uygun gelişeceğinden 
korkulur. Ama mit, durumun böyle olmadığını vurgu-
lar; tam tersine “çocuk” üstün güçlere sahip olacak 
ve bütün tehlikelere karşın kendini dayatabilecektir. 
“Çocuk” bilinçdışının doğurmasıyla onun kucağında, 
insan doğasının zemininde, daha doğrusu yaşayan 
doğadan ortaya çıkar. Şahsında bilincin kısıtlı yeti-
lerinin ötesindeki yaşam güçlerini, bilincin kendi tek 
yönlülüğü içinde hiç fark edemediği yolları ve olası-
lıkları ve de doğanın derinliklerini içeren bir bütünlü-
ğü temsil eder. Varoluşun en güçlü ve kaçınılamaz 
itkisini, yani kendini gerçekleştirme itkisini ortaya 
koyar. Bütün doğal içgüdülerin gücüyle donanmış 
olan bir başkatürlüolamaz’dır, oysa bu sırada bilinç 
kendi sözüm ona başka- türlüolabilir’ini isteyip dur-
maktadır: Kendini gerçekleştirmeye itki ve zorlama, 
doğa yasallığıdır ve bu yüzden, başlangıçtaki etkisi 
önce önemsiz ve olasılıksız ise de aşılamaz bir güce 
sahiptir. Bu güç kendini çocuk kahramanın mucize 
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işlerinde belli eder, daha sonra artık tümden güçsüz 
olmasa da halen silik görünüşte olan yamak oğlanın 
(örn.Herakles) athla’sında (ç.n.:Heraklesin on işi) 
görünür. Yamak tip daha sonra kural olarak kendi 
epiphanie’si (hülûl) ile yarı tanrı kahramana dönüşür. 
Alşemide çok olağandışı bir şekilde aynı motif dönü-
şümü müz,lapis eşanlamlısı olarak vardır. O materia 
prima olarak “lapis exilis et vilis”dir. Değişim cevheri 
olarak “servus rubeus” ya da “fugitivus” ve sonunda 
gerçeğe benzer bir apotheose ile “filius sapientiae” 
ya da “deus terrenus”, “bütün ışıkların üstündeki 
ışık”, bütün üst ve astlarının güçlerini kendinde top-
layan bir güç olur. Ebedi bozulmazlık kazanan ve bu 
nedenle aynı zamanda Panacea olan“Corpus glori-
ficatum” olur.(Dip not : “minicik ve göze çarpmayan 
taş”, “Kızıl ya da akıcı köle”, ”Bilgeliğin oğlu”, “Övü-
lesi beden”. Bunlar alşemiye ilişkin 1741 baskılı bir 
kitaptan derlemelerdir.) Çocuğun büyüklüğü ve aşıl-
mazlığı Atman varlığına ilişkin hint spekülasyonuyla 
da bağlantılıdır. Bu da “küçükten daha küçük, büyük-
ten daha büyük”e uymaktadır. Öz (Self) de görünü-
şünde “küçükten daha küçük”, dünyanın eşdeğeri 
olarak ise “büyükten daha büyük”tür. Öz dünyanın 
karşıt kutbu, mutlak “öbürü” olarak, dünyayı kavra-
manın ve hem özne, hem nesnenin bilincine varma-
nın olmazsa olmaz koşuludur. O bilinci olanaklı kılan 
psişik başka oluştur. Yani kimlik bilinci sağlamaz, 
sadece ayrılma, kopma, acılı karşısınakonmuşolma 
bilinci ve farkındalığı üretir. Hint içgözlemi psikolojik 
bu keyfiyeti erkenden teşhis etmiş ve bu yüzden de 
farkındalığın öznesiyle varoluşun öznesini bir araya 
koymuştur. Hint düşüncesinin tercihen içe dönük 
olan tutumu sayesinde nesne hatta mutlak gerçek 
yönünü de yitirmiş ve çoğu kez yalnızca görüntü ha-
line gelmiştir. Grek-Batı ruhsal tutumu ise dünyanın 
mutlak var oluşu inancından kurtulamamıştır. Ama 
bu Öz (Self)’ün kozmik anlamı pahasına olmuştur. 
Batılı insana bu gün de ampirik evrenin karşı kutbu 
olarak aşkın bir tanıma öznesinin psikolojik zorun-
luluğunu görmek, dünyayı karşısına alan bir Öz’ü, 
en azından bir yansıtma noktası olarak kabul etmek 
mantıken kaçınılmaz olsa da zor gelmektedir. Ama 
her felsefenin reddeden ya da koşullu kabul eden 
tutumu bir yana bırakılırsa bilinçdışı psihemizde Öz 
(Self)’ün bir simgesini kozmik bağlamında oluştur-
mak için bir kompansatif eğilim vardır. Bu çabalar 
her bireyleşim süreci dediğimiz durumda kolaylıkla 
gözlemlenebilen Kahraman mitinin arketiptik biçim-
lerinde sonlanmaktadır.

“Çocuk”-doğumunun fenomenolojisi her seferinde en 
baştaki farkında olmayış durumuna, yani karanlık ya 
da alacakaranlık durumuna, özne ve nesneyi ayırt 

edemeyişe, insanın kendini bilinçdışı olarak dünyay-
la identifiye edişine işaret eder. Bu ayrışmamışlık 
durumundan, insanın kendisi olduğu kadar dünya 
da demek olan, ama gene de her ikisi de olmayıp 
akıldışı bir üçüncü olan altın yumurta ortaya çıkmak-
tadır. İlkelin alacakaranlık bilincinde yumurta büyük 
dünyanın kucağına yükselerek kozmik ve objektif bir 
dış olgu gibi görünür. Buna karşılık ayrışmış bilinç bu 
yumurtanın psiheden fırlamış bir simgeden başka bir 
şey olmadığını ya da daha kötüsü, istençli bir spekü-
lasyon olduğunu, bu yüzden de asla gerçeğe uygun 
olmayan ilkel bir fantazmdan başka bir şey olmadı-
ğına “aydınlanmıştır”. Çağımızın tıbbî psikolojisi ise 
“fantazmata” ile ilgili olarak daha başka düşünür. Na-
sıl önemli bedensel bozuklukların bir taraftan, han-
gi korkunç psişik sonuçların öte taraftan, “sadece” 
fanteziden ileri geldiğini bilir. Fanteziler bilinçdışının 
doğal yaşam belirtileridir. Ve bilinçdışı bedenin bütün 
otonom işlev kompleksleri olduğundan fantezileri de 
asla küçümsenmemesi gereken etiyolojik önemdedir.

Bireyleşim süreçlerinin psikopatolojisinden sembol 
oluşturmanın sıklıkla, zaman zaman çok “gerçek” 
olarak hissedilebilen psikojen bedensel bozukluk-
larla bağlantılı olduğunu biliyoruz. Fanteziler tıbbî 
alanda, psikoterapistin ciddîye almak zorunda oldu-
ğu “gerçek” şeylerdir. Bu nedenle, içeriğini gerçekliği 
nedeniyle hatta bütün dünyaya projekte eden o ilkel 
fantazmatayı tanımazlıktan gelemez. Nihayet insan 
vücudu da dünyadaki malzemeden yapılmıştır ve o 
malzemeyle fanteziler de ortaya çıkar; evet, bunlar 
olmadan hiç fark edilemezler. Bu malzeme olmasa 
o, bulanık bir suda henüz kristalleşme süreci başla-
mamış olan soyut bir kristal ağından başka bir şey 
değildir.

Öz (Self)’in simgeleri bedenin derinlerinde oluşur ve 
tıpkı algılayan bilinç gibi kendi maddeselliklerini dışa 
vururlar. Simge yaşayan bir cisim, corpus et anima’ 
dır; “Çocuk” işte bu yüzden simge için bu denli uygun 
bir formüldür. Psihenin çok kendine özgü oluşu, ger-
çi hiçbir zaman bütünüyle olmasa da, aynı zamanda 
bütün bilincin de terkedilemeyecek zemini olacak ka-
dar hemen hemen gerçekleştirilebilen büyüklüktedir. 
Psihenin derin katmanları artan derinlik ve karanlık-
la birlikte bireysel özgünlüğü de yitirirler. “Aşağıda”, 
yani otonom işlev sistemlerine yaklaştıkça, bedenin 
maddeselliğinde, yani kimyasal cisimcikler arasında 
evrensel olabilmek için gitgide daha kolektifleşir ve 
giderek de yok olurlar. Bedendeki karbon bütünüyle 
karbondur. Bu nedenle “en altta” psihe bütün bütün 
“dünya”dır. Bu bağlamda ben simgede dünyanın 
kendisinin konuştuğunu söylediğinde Kerényi’ ye ta-
mamen hak veriyorum. Simge ne denli arkaik ve ne 
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denli “derin”se, o denli kollektif ve evrensel, o denli 
“maddesel”dir. Ne kadar soyut, ayrışmış ve özgün 
olursa bilincin özgünlük ve biriciklik özelliğine o ka-
dar yaklaşır ve evrensel varlığından o kadar sıyrılır. 
Bilinçte sonlanınca sadece bilinçli kavram çerçeve-
sinde hiçbir yere sokulamayan, olası bütün açıklama 
girişimlerine maruz sadece bir alegori olarak kalma 
tehlikesi belirir.

Çocuğun hermafroditliği :
Kozmogonideki tanrıların belki de çoğunun çift cinsi-
yetli olmaları dikkati çeken bir gerçektir. Hermafrodi-
tizm, en güçlü ve en göze çarpan zıtlıkların birliğin-
den başka bir şey değildir. Bu birlik, henüz bulanık 
durumdaki farkların ve zıtlıkların ya az ayrışmış, ya 
da karışık olduğu ilkel ruh durumunu anımsatmak-
tadır. Ama gittikçe aydınlanan bilinçle zıtlıklar belir-
ginleşir ve artık birleşemez şekilde birbirinden ayrılır. 
O halde hermafroditizm sadece ilkel farklılaşmamış-
lığın bir ürünü olsaydı onun yükselen kültürle gide-
rilmiş olması beklenirdi. Ama durum hiç de öyle de-
ğildir. Tam tersine, daha yüksek ve en yüksek kültür 
düzeylerinde fantezi, geç yunan ve zıtları birleştirici 
gnostisizm felsefelerinde gördüğümüz gibi, durma-
dan bu tasarımla uğraşıp durmuştur. Ortaçağın doğa 
felsefesinde hermafrodit Rebis önemli bir rol oynar. 
Ve en yakın zamanlarda da Katolik mistiğinde and-
rojin mesihi duymaktayız. 

Burada artık ilkel bir fantazmın henüz devam ettiğin-
den, zıtlıkların birbirine bulaşmışlığından söz edile-
mez. En eski tasarım, ortaçağ eserlerinden gördüğü-
müz gibi, daha çok gerçekten“ birleştirici bir simge” 
olarak zıtlıkların yapıcı birleşiminin simgesi olmuştur. 
Simge, işlevsel anlamında artık geriye değil, henüz 
ulaşılmamış bir ereğe, ileriye doğrudur. Bir hilkat 
garibesi oluşuna bakılmazsa Hermafrodit yavaş ya-
vaş, çatışmayı alt eden bir uğur getirici olmuştur ki 
bu anlama aslında oldukça erken kültür evrelerinde 
ulaşmıştır. Bu yaşamsal anlam Hermafrodit timsali-
nin neden daha önceki zamanlarda sönüp gitmediği-
ni, tersine simge içeriğinin daha da derinleşmesiyle 
binlerce yıl dayandığını da açıklamaktadır. Baştan-
başa arkaik olan bir tasarımın böyle daha yüksek bir 
anlama yükselmiş olması sadece arketipik fikirlerin 
yaşam gücünü göstermez, aynı zamanda arketipin 
bilinçdışı temelleri bilince, zıtlıkları birleştirerek ulaş-
tırdığı kuralının doğruluğunu da gösterir. Köksüzleş-
me tehdidi altındaki şimdinin bilincinde oluş ile ön-
ceki zamanların doğaya yakın, bilinçdışı içgüdüsel 
bütünlüğü arasında bir köprü kurmaktadır. Bu ara-
cılık sayesinde bireyin şimdinin bilincinde oluşunun 

biricikliği, garipliği ve tekyönlülüğü, doğaya ve kök-
lere sadık ön koşullara daima bağlanır. İlerleme ve 
gelişme yadsınabilir idealler değildir, ama insan yeni 
durumunda kendi özünü ancak bir ayrıntı haline in-
dirgeyip de zeminde olan ve cevher niteliğindeki her 
şeyi bilinçdışının kuytularına, bir ilkellik hatta vahşet 
durumunda bırakınca anlamlarını yitirirler. Esasla-
rından kopmuş olan bilinç, yeni duruma anlam ve-
rebilmekten uzak, tam da yeniliğin kendisini kurtarıp 
uzaklaştırmaya çalıştığından daha kötü bir duruma 
yuvarlanır. Exempla sunt odiosa! Bu sorunu ilk kav-
rayan Friedrich Schiller olmuştur; ama ne kendi çağ-
daşları, ne de ardılları bundan sonuçlar çıkarabile-
cek durumdaydılar. Bunun yerine her zamandan çok 
çocukların eğitilmesi isteniyor. Furor pedagocicus’ 
un (çn.: Eğitim korkusu-Okul ve öğretmen korkusu-) 
Schiller’in dokunduğu bu temel sorunun, yani eğitici-
lerin eğitimine çıkacak iyi bir yan yol olduğu kuşku-
suna kapılıyorum. Çocuklar yetişkin olan tarafından 
yetiştirilmelidirler, saçmalayan tarafından değil. Söz-
lere olan yaygın inanç ruhun gerçek bir hastalığıdır, 
çünkü böyle bir batıl inanç daima insanlığın temelle-
rinden uzaklaştırmakta ve kişiliğin zamanın “sloga-
nı” ile identifikasyonuna götürmektedir. Bu arada bu 
ilerlemeyle geçilmiş ve geride kalmış olan her şey 
durmadan bilinçdışının derinlerine kaymakta ve bun-
dan da sonunda ilkel kitleyle identifikasyon durumu 
ortaya çıkmaktadır. Bu durum da umut edilen ilerle-
menin yerini alacaktır.

İki cinsli kök varlık, kültürün gelişimi boyunca, zıtlık-
ların durgunlaşıp, sakinlediği kişilik birliğinin, öz (self)
ün simgesi haline gelir. Bu kök varlık böylelikle, en 
başından itibaren bilinçdışı tamlığın bir projeksiyonu 
olarak henüz uzakta bulunan, insanın kendini ger-
çekleştirme uzak hedefi olur. Yani, insanın tamlığı, 
bilinçli ve bilinçdışı kişiliğin birleşmesinden oluşur. 
Her birey eril olduğu kadar dişil genlerden de oluş-
tuğundan ve şu andaki cinsiyet hakim olan gen ta-
rafından belirleneceğinden, psihede de yalnız bilinç, 
erkeğin durumunda eril ön işaretlere, buna karşılık 
bilinçdışı da dişil niteliğe sahiptir. Kadında durum 
tersinedir. Ben bu gerçeği Anima kuramımda sade-
ce yeniden bulmuş oldum ve formüle ettim. Ama bu 
aslında çoktan beri bilinmekteydi.

Hermetik felsefede teknik denebilecek bir kavram 
haline gelmiş olan eril ve dişil olanın bağlanması fik-
ri daha gnostisizm’de, belki de eski akitteki, mesela 
Hoşea’nın (çn.:Kitabı mukaddes; s.856-Bab: Hoşea) 
gerçekleştirdiği “tanrının ailesi”nden etkilenerek, 
mysterium iniquitas olarak ortaya çıkar. Buna sade-
ce bu güne ulaşmış adetler değil, aynı zamanda ikin-
ci Clemens mektubundaki evangelisite de tanıklık et-
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mektedir: “İki bir olunca ve ezber olanla derunî olan, 
eril dişille, ne eril ne dişil” (çn.:ahd-i cedit hadis’leri: 
apokryph incile alınmamış olan hadisler). Bu sözler 
Clemens Alexandrinus tarafından şöyle zikredilmek-
tedir: “Utanç örtüsünü çiğnediğinizde…”, ki bu olası-
lıkla vücutla ilgilidir, çünkü Clemens de, bu sözlerin 
alınmış olduğu Cassian ve Pseude-Clemens de, bir-
leşmeyi kelime anlamıyla alan Gnostiklerin tersine, 
kelimeyi ruhanî bağlamda almaktaydılar. Ama bu 
arada abortus (dışa atma) uygulamaları ve benzer 
kısıtlamalardan, dışlamanın biyolojik bağlamının ru-
tin dinsel bağlamını aşmasından kaygılıydılar. Kilise 
mistiğinde Hieros gamos ana resmi en yüksek de-
receye yücelirken ve ancak zaman zaman, örneğin 
Magdeburg’lu Mechthild gibi en azından duygular 
bakımından şekle belirgin biçimde yaklaşırken gene 
de her tarafta canlı kalıyor ve psişik bir uğraşının 
objesi olarak kalıyordu. Opicinus de canistris’in sim-
gesel işaretleri bize, bu temel resmin patolojik bir du-
rumda da zıtların birleşmesine hangi yollardan nasıl 
yaradığının ilginç bir görüntüsünü sunar. Ortaçağı 
dolduran hermetik felsefe ise buna karşın birleşmeyi 
bütün bütün madde alanında, ama soyut “coniugium 
Solis et Lunae” kuramında, gene de anthropomorfi-
zasyona rahatça yol açan tasvirî fantezi ile almıştır. 

Bu bilgiler ışığında modern bilinçdışı psikolojisinde 
bu temel tablonun eril-dişil zıtlığı biçimi ile, yani eril 
bilinç ve dişil betimlenen bilinçdışı olarak yeniden or-
taya çıkması anlaşılabilir bir şeydir. Psikolojik bilinç-
lendirme ile ise bu temel resim muazzam komplike 
olmuştur. Eski bilim ancak erkeğin bilinçdışını pro-
jekte edebileceği bir alanken, yeni psikoloji otonom 
bir dişil psiheyi de tanımak zorundaydı. Burada ise 
durum tamamen tersinedir; dişil bir bilinç, eril kişi-
leştirilen, öyle ki artık anima olarak değil daha çok 
animus olarak adlandırılması gereken bir bilinçdışı-
nın karşısındadır. Bu keşifle birleşme problemi de 
karmaşıklaşmış olmaktadır.

Başlangıçta bu arketipin yaşamı tümüyle üreme 
büyüsü alanında geçiyordu ve bu yüzden de çok 
uzun zaman sadece dölleme ve döllenme amacı 
dışında hiçbir amacı olmayan saf biyolojik fenomen 
olarak kalmıştı. Ama daha erken antik çağda olayın 
simgesel anlamı artmış görünüyor. Örnekse hieros 
gamos’un kült edimi olarak bedensel tasviri sadece 
bir esrar değil doğrudan doğruya bir varsayım haline 
gelmişti. Gördüğümüz gibi gnostisizm de fizyolojik 
olanı metafizik olana tabi kılmaya iyi kötü uğraş-
mıştı. Kilisede birleşme fizik alandan tamamen çe-
kilmiş, doğa felsefesinde de soyut bir kuram haline 
gelmiştir. Bu gelişme arketipin yavaş yavaş, bilinçli 
ve bilinçdışı süreçlerin bir kombinasyonu olarak ta-

nımlanabilecek ruhsal bir eyleme dönüşmekte oldu-
ğunu gösterir. Buna karşılık pratikte durum bu denli 
basit değildir; yani kural olarak erkeğin dişil bilinçdışı 
dişil olanın karşısında, ve kadının eril bilinç dışı da 
bir erkeğe projekte edilmiş olarak durmaktadır. Bu 
sorunsalın aydınlatılması ise özgün psikolojiktir ve 
artık mitolojideki hermafrodite ait değildir.

Başlangıçtaki ve sondaki varlık 
olarak çocuk:
Faust ölümden sonra “mübarek oğlanlar korosu”na 
alınır. Goethe’nin bu az görünen tasarımla antik 
ölüm erosuna ilgi kurup kurmadığını bilmiyorum. 
Akla gelmiyor değil. Cucullatus tipi örtülmüş olanı, 
yani görünmeyeni, müteveffanın cinini, yeni bir ya-
şamın yunuslar ve deniz tanrılarıyla çevrili çocuksu 
dansıyla yeniden görüneni ifade eder. Deniz bütün 
canlıların ana kucağı, bilinçdışının sevilen bir simge-
sidir. Çocuğun belirli koşullarda (örneğin Hermes ve 
Daktyl’ler gibi) üretenin simgesi olarak fallus’la çok 
yakın ilişkisi gibi, lahit fallusla da yeniden üreticinin 
simgesi olarak bir ilişkisi vardır.

Çocuk bu bakımdan aynı zamanda “renatus in no-
vam infantiam”dır. O halde sadece başlangıçtaki 
değil, aynı zamanda sondaki varlıktır da. Başlangıç 
varlığı insanlardan önce, sondaki varlığı insanlardan 
sonra vardır. Psikolojik olarak bu ifade, “çocuk” insa-
nın bilinç öncesi ve bilinç sonrası varlığını simgeler 
demektir. Onun bilinç öncesi varlığı, en erken çocuk-
luğun bilinçdışı durumudur; bilinç sonrası varlığıysa 
analojilerle ölümden sonrasına bir öngörüdür. Bu ta-
sarımda ruhsal bütünlüğün kapsayıcılığı vurgulanmış 
olur. Bütünlük elbette ki yalnızca bilincin sınırlarında 
kalmaz, bilinçdışının belirsizlik ve belirlenemezliğini 
de kapsar. Bütünlük bu bakımdan ampirik olarak gö-
rülemeze genişlemedir, bilinçten daha eski ve daha 
yenidir ve bu zaman ve mekanı da içerir. Bu sapta-
ma sadece bir spekülasyon değil doğrudan doğruya 
ruhsal bir deneyimdir. Bilinç süreci bilinçdışı olgular 
tarafından sadece sürekli refakat edilmekle kalmaz, 
aynı zamanda onlar tarafından sıklıkla yöneltilir, 
desteklenir ve arada kesilir. Ruhsal yaşam çocukta 
daha bilinç olmadan önce vardı. Erişkinler bile ken-
disinin belki daha sonra, ne demek olduğunu -o da 
eğer olabilirse- bilebileceği şeyleri söyler ve yapar. 
Ve de bunlar da bilinçliymiş gibi söylenip yapılmıştır. 
Düşlerimiz sürekli olarak bilinçli kavrayışımızın öte-
sindeki şeyleri söylemektedir; bu yüzden de nöroz-
ların tedavisinde bu kadar işe yararlar. Bilinmeyen 
kaynaklardan sezgilerimiz ve algılarımız vardır. Kor-
kular, keyifler, kasıtlar, umutlar bize saptanamayan 
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bir nedensellikle içimize düşer. Bu somut yaşantılar 
insanın kendisine yeterince tanıdık olmadığı ve ken-
di kendisine şaşabileceği duygusunun nedenidir.

İlkel insan kendisi için hiç de bilmece değildir. Ken-
dini insan olarak algılayıp algılamadığı insana so-
rulabilecek en son sorudur. Ama ilkel bilinci dışında 
o kadar çok ruhsallığa sahiptir ki, kendisine kendini 
hissettiği ruhsal durumu dışındaki yaşantıları bizim-
kinden çok daha yüksek oranda olur. Psişik güçlerce 
korunan, taşınan ya da tehdit edilen bilinç insanlığın 
en eski deneyimidir. Bu deneyim, insanın bütünlü-
ğünü ifade eden çocuk arketipine projekte edilir. O 
terkedilmiş olan ve maruz kalandır ve aynı zamanda 
bilinemez ve kuşkulu başlangıcın ve muzaffer sonun 
tanrısal kudretli olanıdır. İnsanlardaki “Ebedî Çocuk”, 
tanımlanamaz bir yaşantı, kişiliğin bir uyumsuzluğu, 
bir kusuru ve tanrısal önceden yaşlanmışlığı, bir he-
saplanamazlık, kişiliğin değerini ve değersizliğini be-
lirten bir yaşantıdır.

4. Özet :
Çocuk arketipinin psikolojik yorumunun ayrıntılı bir 
belgeleme olmaksızın sadece tariflerle kaldığının 
farkındayım. Ama burada psikolojik bir yeni ülke söz 
konusu olduğundan bana arketipimizle ortaya çıkan 
sorunsalın olası boyutlarını saptamak ve onun çeşitli 
yönlerini en azından özetleyerek de olsa tarif etmek 
ilk sırada daha önemli geldi. Keskin sınırlamalar ve 
sıkı kavram formülasyonları her halde bu alanda ke-
sinlikle olanaksızdır, çünkü karşılıklı akıp duran zor-
lamalar arketipin doğası gereğidir. Onlar ancak hep 
aşağı yukarı tarif edilebilirler. Onların canlı anlamları 
teker teker formülasyondan daha çok sunumun bü-
tününden çıkarlar. Daha keskin bir kavrama girişimi 
hemen anlamın kavranamaz çekirdeğinin parlaklı-
ğının sönmesiyle cezalanır. Hiçbir arketip basit bir 
formüle girmez. O hiç doldurulamayan ve boşaltıla-
mayan bir kaptır. Ancak potansiyel olarak vardır ve 
maddeye büründüğün de artık daha önceden olduğu 
şey değildir. Binlerce yıl inat eder ve durmadan yeni 
yorumlamalar ister. Arketipler bilinçdışının sarsılmaz 
unsurlarıdırlar ama biçimlerini durmadan değiştirir-
ler. 

Ruhun canlı anlam dokusundan tek bir arketipi çekip 
çıkarma umudu gerçi neredeyse yoktur ama zemine 
dikili olmalarına rağmen intuisyonla kavranabilir bi-
rimler teşkil ederler. Psikoloji, ruhun bir çok yaşam 
belirtisinden biri olarak, bir yandan arketipik yapılar 
tarafından yönetilen ve buna uygun olarak bir parça 
soyut bir mitos üreten tasarımlarla çalışır. O halde 
psikoloji mitosun arkaik dilini, bir unsurunu “bilim” 

mitosu oluşturan daha modern,henüz öyle olarak ta-
nınmamış bir mitolojiye tercüme eder. Bu “umutsuz” 
uğraşı yaşayan ve canlı bir mitostur ve bu nedenle 
insanlara uygun mizacı tatmin eder, hatta ruhun te-
mel katmanları bir nörotik yarılmayla ayrılmışsa şifa 
vericidir. 

“Çocuk” arketipine ampirik olarak spontan ve terapi-
de başlatılmış olan bireyleşim süreçlerinde rastlanır. 
“Çocuk”un ilk biçimi çoğunlukla tamamen bilinçdışı-
dır. Bu durumda hastanın kendi infantilizmiyle identi-
fikasyonu vardır. Daha sonra, bizim terapi etkimizle, 
“çocuk”un yavaş yavaş özelleşmesi ve objektifleş-
mesi, yani fantezi biçimlendirmenin teknik olarak 
desteklenen yoğunlaşmasıyla, arkaik, yani mitolojik 
hatların artan bir ölçüde görünür hale gelmesiyle 
kimliğin serbest kalışı vuku bulur. Sonraki değişim 
döngüsü kahraman mitosuna uyar.

Kural olarak büyük işler motifi eksiktir, buna karşılık 
mitik tehditler oldukça büyük rol oynarlar. Çoğu kez 
bu evrede gene, çeşitli nedenlerle cazip olan kahra-
man rolüyle kimlik ortaya çıkar. Bu kimlik çoğunlukla 
çok inatçıdır ve ruhsal denge için düşündürücüdür. 
Bu kimlikten kurtulma başarılırsa kahraman figürü, 
bilincin insanî ölçülere indirgemesiyle yavaş yavaş 
öz (self) simgesine kadar değişir.

Pratik gerçeklikte elbette böyle bir gelişim değil, sa-
dece değişim yaşantısı bilinir. Kişisel infantilizmin 
başlangıç durumu “terkedilmiş”, yani “anlaşılmamış” 
ve haksızlığa uğramış, ölçüsüz talepleri olan çocuk 
resmini gösterir. Kahramanın hulûlü, yani ikinci iden-
tifikasyon kendini buna uyan bir abartıyla gösterir. 
Uygunsuz talepler, özel biri olduğuna kesin kanaat 
halini alır. Ya da talebin tatmin edilemeyişi, kahra-
manca acı çeken (negatif abartı) rolüyle kendi de-
ğersizliğinin ispatı olur. Birbirlerine karşıt olmalarına 
rağmen iki biçim de birbirinin aynıdır, çünkü bilinçli 
büyüklük hezeyanı, bilinçdışı değersizliğe ve bilinçli 
değersizlik de bilinçdışı büyüklük hezeyanına uyar. 
(Biri olmadan öbürü asla bulunmaz.). İbre ikinci iden-
tifikasyona mutlu şekilde geçerse bilinçli olup biten-
ler bilinçdışından temiz bir şekilde ayrılır ve bilinçdışı 
olup bitenler objektif olarak gözlemlenebilir. Böylece 
bilinçdışıyla hesaplaşma ve bununla da tanıyış ve 
edimlerin bilinçli ve bilinçdışı unsurlarının sentezi 
sağlanır. Bundan da kişiliğin merkezinin ego’dan öz 
(self)e geçmesi ortaya çıkar.

 Bu psikolojik çerçevede terkedilmişlik ve aşılamaz-
lık, hermafroditizm ve başlangıç ve son varlık motif-
leri de yaşantı ve bilginin ayırt edilebilir kategorileri 
olarak kalırlar. 
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ALMANYA ACI VATAN

Hacettepe’den ayrılışım pek apar topar olmuştu. 
Ama Ankara’dan ve Türkiye’den ayrılışım öyle olma-
dı. Eşime ve kendime iki ayrı pasaport çıkarmıştık. 
Önce elçilikten vize, daha doğrusu oturma izni al-
mam gerekiyordu. Bunda büyükelçilik katibi olan bir 
Bülent beyin büyük yardımını gördük. Önce ben gi-
decektim ve oradaki çalışma koşullarına bakacaktım. 
Gülşen’in bir süre daha kalmasına karar vermiştik. 
Çünkü onun uzmanlık süresine sekiz ay gibi kısa bir 
süre kalmıştı ve Almanya’da Fizik Tedavi bir uzman-
lık dalı olarak yoktu. Bunun için de onun Fizik Tedavi-
yi bitirmesine karar vermiştik. O uzman olabilirse hiç 
değilse birimizin geleceği garantilenmiş olurdu. Ben 
de başımın çaresine bakardım artık. Sonunda pasa-
portuma elçilik damgası kondu ve üç ay süreyle fe-
deral cumhuriyette oturma izni almış oldum. Çalışma 
izni de işe başlayınca alınacaktı. Ankara’daki evimizi 
boşaltmak işi kalmıştı. Bunu Gülşen kendi başına 
yapacaktı artık. Ondan sonra da Hacettepe’de asis-
tan doktorların kaldığı yurtta kalacaktı. Ben döviz 
işlemlerimi hallettim. O zamanlar yurt dışına çıkanla-
rın asgari bir miktar döviz almaları zorunluluğu vardı. 
Bu yanlış anımsamıyorsam yüz dolar kadardı. Ben 
bunu Alman Markı olarak aldım. Sanırım 300-400 
Mark kadar elime geçti. Sonra İstanbul’a yollandım. 

İstanbul’da annemin babamın yanında kaldım ve 
son tedariklerimi tamamladım. Elimde iki bavul ola-
caktı. Bir de içi kürklü, dışı süet kabanım vardı. Bu 
koca şey bavula sığmadığı için o da üçüncü bagaj 
olarak elimdeydi. Sonra gidip bilet aldım. Sirkeci’den 
kalkan tren Münih’e kadar beni götürecekti. Sonra 
aktarma yapacaktım ve ikinci trenle Bremen’e kadar 
varacaktım. Hareket günü Sirkeci’ye vardık. Aman 
Allahım; gar ana baba günüydü. Beklemeye başla-
dık. Ama tren altı saat kadar rötarla gelebildi. Meğer 
o gün Dedeağaç üzerinden gelen demiryolu hattı de-
ğişmiş ve doğrudan Bulgaristan üzerinden bir hat 
açılmış. Gelen tren bu hattan giden ilk katar oluyor-

du. Tren gara girdi ki lokomotif Türk bayraklarıyla 
sarılmış, burnunda da kesilmiş iki üç tane koç salla-
nıyor. Neyse lokomotif değiştirildi, katarın arkasına 
yeni lokomotif bağlandı biz pasaport kontrolünden 
geçip trene bindik. Ben ikinci mevkide gidecektim 
ama trende üçüncü mevki de vardı ve o lebalep do-
luydu. Tren ağır ağır hareket etti. Elbette normal ha-
reket saatinden yedi saat kadar sonra oldu bu. Böy-
lece yola rötarlı olarak çıkmış olduk. Ben daha önce 
bir ay kadar İzmir Basmane garında danışma me-
murluğu yapmış olduğum için rötarlı katarların daima 
ve her havzada normal zamanında giden katarlar-
dan sonraya bırakıldığını biliyordum ve öyle de oldu. 
Böylece gecenin ayazında Trakya’nın düzüne dal-
dık. Ve de fark ettik ki katarın şofajı, yani kaloriferleri 
çalışmamaktadır. Demiryolcular açıkladılar ki takılan 
lokomotifin şofaj borusu katarınkine uymamaktadır. 
Böylece ayazda gitmeye başladık. Ben üzerime o 
kabanı alarak soğuktan korunmaya çalıştım ve bir 
parça uyuyabildim. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte sı-
nıra geldik ve katar Bulgaristan’a geçmeye başladı. 
Sınır istasyonunda Bulgar demiryolcular koşuştura-
rak önce trenin şofajına uygun bir lokomotif bağladı-
lar ve şofaj bastılar. Katar ısınmaya başladı ve biz 
büzülmeden oturabilir hale geldik. Katara bir dolu 
Bulgar polisi dolmuştu. Pasaport kontrolleri, sonra 
gümrük, sonra da bilet kontrolleri yapıldı. Alınları kı-
zıl yıldızlı Bulgar polis ve demiryolu çalışanlarına 
ben sempatiyle bakmaktaydım ama onlar bana hiç 
de sempatiyle bakmıyorlardı. Ve nitekim yanıma al-
mış olduğum on paket Yeni Harman sigarasından 
kuşkulandılar. Nihayet birisine bir paketini rüşvet ola-
rak verip bunu atlattım. Ama sigaram da dokuz paket 
kalmış oldu. Tren her fırsatta uzun uzun durarak sa-
atinde giden öbür trenlere yol veriyordu. Böylece bi-
zim rötarımız da artıyordu. Nihayet Bulgaristan bitti 
ve biz Yugoslavya topraklarına girdik. Bu sefer Yu-
goslav polisleri, gümrükçüleri ve demiryolu memur-
ları katara doluştular. Bunlar da kızıl yıldızlıydılar 
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ama ben kızıl yıldızlara sempatiyle bakmamayı artık 
öğrenmiştim. Tren sallana sallana, dura kalka gitme-
yi sürdürüyordu. Rötar şimdi on, on iki saati bulmuş-
tu. Geç öğlenden sonra Belgrad garına vardık ve 
katar havzanın yan tarafında bir yere çekildi. Loko-
motif ayrıldı ve çekip gitti. Biz gene ayazda kalmıştık. 
O sırada treni dolaşan bir Boşnak görevli trenin bu-
rada sabaha kadar bekleyeceğini ama eğer istersek 
az sonra Akropol ekspresinin geçeceğini ve ona ak-
tarma yapabileceğimizi söyledi. Bir parça düşünüp 
ben de perona indim. Elimde iki bavulum ve bir de 
deri kabanımla beklemeğe başladım. Az sonra bü-
yük bir hızla yanımızdaki hatta Akropol ekspresi gir-
di. Ben bavullarımı yüklendiğim gibi bindim katara. 
Ama katar bizimki gibi değil, ağzına kadar Yunanlı 
işçilerle doluydu. Ben bir kişilik boşluğu olan bir kom-
partıman buldum ve içeridekilerden izin isteyerek 
daldım ve oturdum. Şimdi burada dil sorunundan 
söz etmeliyim. Benim lisede iki yıl ek yabancı dil ola-
rak almış olduğum ortaokul birinci sınıf kitabından 
edinilmiş Almanca bilgim üzerine Ankara’da Alman 
Kültür Kurumunun Goethe Schule denilen kursların-
da son senemde geçirdiğim iki sömestrlik kursta edi-
nilmiş çat pat bir Almancadan ibaretti. Ve bu da as-
lında sefalet boyutunda bir Almanca demektir. İngi-
lizcem iyiydi ve Almanlar orta öğretimde zorunlu 
olarak İngilizce okudukları için bu aslında yeterli ol-
malıydı benim hesabıma göre. Yanıldığımı 
Almanya’ya varır varmaz anlayacaktım. Çünkü mü-
barekler kendi ülkelerinde öldüm Allah başka dil ko-
nuşmuyorlardı. İnatla yalnız Almanca konuşurlar. 
Duyduğuma göre Fransızlar da öyleymişler. Eh tren-
dekiler de Yunanlı işçiler ve benim kompartımandaki 
iki Alman kız oldukları için hiç şansım yoktu. Ama 
Yunanlı işçiler benim Türk olduğumu anladıklarında 
son derecede dostça davranmaya başlamışlardı. 
Buna Almanya’da da tanık olacaktım. Yunanlılar ve 
Türkler tam anlamıyla kader yoldaşlarıdırlar orada 
da. Ve müthiş dayanışırlar. İki Alman kız da benim 
İngilizceme yanıt veriyorlardı. Böylece keyifli sayıla-
bilecek bir yolculuk başladı. Bir süre sonra Yugoslav-
ya bitti ve biz gene sınıra geldik. Bu kez Avusturyalı 
polisler, gümrükçüler ve demiryolu memurları bindi-
ler trene. Ama onların fazla zorluk çıkarmaya niyetle-
ri yoktu. Sadece ne parası olduğunu anlamadığım 
bir yirmi mark istediler ve bunu ödememizi tavsiye 
ettiler. Çünkü eğer Almanya bölgesine girerseymişik 
otuz beş mark ödermişiz. Öyle dediler; biz de verdik. 
Gerçekten de az sonra Bundesrepublik topraklarına 
girmiştik. Bir, iki saat kadar sonra da Münih’e vardık. 
Benim aktarma yapmam gereken tren on beş saat 
öncesinin treniydi ve Bremen yönüne en yakın tren 

yarın sabah on bir sularındaydı. Çaresiz bir otele in-
mem gerekecekti. Garın kapısı önüne çıktım ve bir 
taksiye bindim. Şoföre “En yakın otele!” dedim İngi-
lizce olarak. Adam fena bozuldu ve hemen karşı kö-
şede olduğunu söyledi. Ne yapalım dedik, bindim bir 
defa ve o iki bavul ve bir kabanla Münih caddelerin-
de yürüyemezdim doğrusu. Taksi yola çıktı ve karşı 
köşede değil de biraz daha ileride küçük boyda bir 
otelin önünde durdu. İndim, taksiyi ödedim ve otele 
daldım. Resepsiyondaki herife tek yataklı bir oda is-
tediğimi söyleyince tek yataklı oda olmadığını, ancak 
çift kişilik bir oda verebileceğini söyledi. Fiyatını sor-
dum, yetmiş mark dedi. Yahu eyvah, üzerimdeki 
marklar suyunu çekmekteydi yavaş yavaş. Neyse 
odayı tutmaktan başka çarem de yoktu. Resepsiyo-
na bunu söyledim, elime anahtarı verip “Üçüncü kat.” 
dedi. Ben asansöre kadar valenin bavullarımı taşı-
masını beklerdim. Ama vale kazık gibi duruyor, hiç 
oralı olmuyordu. Çaresiz bavulları ve kabanımı yük-
lendim ve asansöre yürüdüm, çağırma düğmesine 
bastım. Gelen asansöre bavulları koydum ve kendim 
de bindim. Daha üçüncü kat düğmesine basmadan 
asansör hareket etti. Nereye gidiyoruz yahu derken 
asansör taa beşinci kata kadar çıktı ve durdu. Kapı 
açıldı ve içeri iki zilzurna sarhoş Alman herifle üç de 
gene turna kadın girdiler. Ne herifler ve ne de kadın-
lar benim farkıma bile varmadılar. Üstelik birisiyle 
burun burunaydım da. Asansör aşağı inmeye başla-
dı. Girişe kadar indik gene. Herifler birbirleri üstüne 
yıkıla yıkıla indiler. Bu sırada ben aradan elimi uzat-
mış, üçüncü kat düğmesine sıkı sıkı basmıştım. 
Asansörün kapısı kapandı ve biz gene çıkmaya baş-
ladık. Neyse bu sefer üçüncü katta durduk ve ben 
indim. Odayı buldum ve girdim. Oda hiç de yetmiş 
markı haklı çıkaracak cinsten değildi. Ama banyosu 
vardı. Ben çaresiz banyoyu doldurdum ve içine gir-
dim, sıcak bir banyo aldım. Ama çıkınca üşümeye 
başladım. Hava serinlemişti ve kaloriferler yanmıyor-
du. Çaresiz yatağa girdim ve battaniyeyi burnuma 
kadar çekip uyumaya çalıştım. Sabahtan beri trende 
Yunanlıların verdiği bir domates ve bir hıyardan baş-
ka bir şey girmemişti kursağıma ve karnım zil çal-
maktaydı. Ama lükslük edip bir şeyler yemeye cesa-
retim de parasızlık yüzünden yoktu. Sonunda bir 
parça uyuyabilmişim. Ve bermutad sabahın körün-
de, hem de bu kez saat ayarı farkından ötürü daha 
da erken saatte uyandım. Karnım zil çalmaya devam 
ediyordu. Ama binebileceğim tren saat on bir dolay-
larındaydı. Onun için epeyce oyalandım ve nihayet 
kalkıp gara yollandım. Bu kez yolun gerçekten kısa 
olduğunu gördüğümden taksiye binmeden yürüme-
ye çalıştım. Gerçekten de gar bulunduğum yerden 
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görünmekteydi. Sonunda gara varabildim ve önce 
tren tarifelerine bakıp saati doğruladım. Evet, saat 
tam on birde Almanya’nın kuzeyine doğru gidecek 
olan Trans Eurepean Ekspres hareket etmekteydi. 
Bu trende biletimle bir fark olup olmayacağını ise bil-
miyordum. Onun için önce gar danışma bürosuna 
gittim ve elimdeki biletin bu hatta geçerli olup olma-
dığını sordum. Tabii bu soruları İngilizce yapıyordum. 
Ama danışma bürosu doğal olarak iyi İngilizce de bi-
liyordu ve bana biletimin bu hatta da geçerli olduğu-
nu yalnızca mevki farkı vermem gerekeceğini, bunu 
da trende yapabileceğimi söyledi. Bunun üzerine pe-
ronda duran trene bindim. Bu tren bizim motorlu 
trenler gibi, onlara benzeyen kısa bir katardı. Ama iç 
döşemesi oldukça lükstü. Bir yer bulup oturdum ve 
tam saatinde yola çıktık. Trende koltukların üzerine 
dağıtılmış bir takım broşürler vardı ve bunlarda tre-
nin uğrayacağı istasyonlar, varış ve kalkış saatleri 
yazılıydı. Benim ilk biletim Münih’ten doğu Almanya 
sınırına yakın yukarı doğru çıkmamı gerektirdiği hal-
de bu tren Ren havzası boyunca tırmanıyordu. Biraz 
sonra tren dolmaya başladı. Yerlerin çoğu boş oldu-
ğu için bizim vagona da bir takım adamlar binmek-
teydi. Hemen hepsinin koyu gri takım elbiseler taşı-
dıkları dikkati çekiyordu. Sonradan koyu grinin 
Almanya’da bizdeki lacilerin yerine geçtiğini öğrene-
cektim. Ama bunu öğrenmeden de burada giyimlerin 
resmi bir havada olduğu fark ediliyordu. İnsanların 
şıklıkları dikkat çekiciydi. Tren ilerledikçe binenlerin 
sayısı arttı. Ama dikkati çeken ve elimizdeki broşür-
lerden de fark edilebilen şey trenin durma süresinin 
kısalığıydı. Tren her istasyonda azami iki, iki buçuk 
dakika durmaktaydı. Benim iki bavul vagonun giriş 
platformuna yakın, yani kapıya da yakın durmaktay-
dı. Ben arada kalkıp onları kapıya daha da yakın 
hale getirdim. İlk koltuklardan birinde oturduğum için 
bavullarımı gözle izleyebiliyordum. İnip binenlere en-
gel olmamaları için iki bavulu yan yana değil, arka 
arkaya koymuş, geçişler için yer bırakmıştım. Neyse 
tren Bonn’a ulaştı ve treni dolduran kelli felli adamla-
rın hemen hepsi indiler. Anladım ki bu tren resmi da-
irelerde işi olanların tercih ettikleri bir tür banliyo treni 
işlevi görmektedir. Bonn’da işi olan ekâbir bununla 
gidip gelmektedir. Bu sırada kondüktör de gelmiş ve 
ben fark biletimi almak içim bir kırk-elli marka daha 
bayılmak zorunda kalmıştım. Ancak Bonn’da treni 
terk edenlerin çok olmasından dolayı tren elimizdeki 
broşüre göre bir parça rötar yapmış ve bundan sonra 
istasyonlardaki durma sürelerini kısarak rötarı yaka-
lamak gibi bir yola girmişti. Bremen’e yaklaştıkça bu 
rötar gene de büyükçeydi ve istasyonlarda durma 
süreleri iyice kısalmıştı. Bremen’e varacağımız za-

man ben kalktım ve bavullarımın yanına gittim. Bir 
de ne göreyim; korktuğum başıma gelmiş ve bavul-
larla kapı arasına orta çağdan kalma iki Alman va-
tandaşı girmişti bile. Nihayet tren Bremen garına gir-
di ve durdu. Kapılar açıldı ve o iki Almandan biri yirmi 
saniyede perona inebildi. Ardından eşi olan öbür orta 
çağlı da on beş saniye kullandı inmek için. Broşüre 
göre bana on saniye kalmıştı. Ben bavulun birini 
kaptığım gibi kabanımla birlikte perona fırlattım ve 
öbür bavulu almak için geri döndüm. Bu sırada trenin 
kapıları pssst diyerek kapandı ve tren hareket etti. 
Böylece benim bir bavulum ve o çok değerli kabanım 
Bremen’de kalmış ben de trende öbür bavulumla bir-
likte Hamburg’a doğru yollanmaya başlamıştık. Be-
nim durumum tam bir perişanlık haliydi. Biraz sonra 
gene kondüktör geldi ve bilet kontrolü yapmaya baş-
ladı. Kendisine İngilizce bilip bilmediğini sordum. “El-
bette.” dedi ve hemen anlaşıldı ki bildiği İngilizce 
Tarzanın maymunlarla konuşurken kullandığı İngiliz-
cedir. Zar zor anlatmaya çalıştım ki ben Bremen’de 
inecekken inememiş, ama bavullarımı perona indire-
bilmişimdir. Ve şimdi bavulum ve bir kabanım boynu 
bükük Bremen peronundadır. Kendisine rica ettim. 
“Lütfen” dedim “Bremen garına telefon ediniz ki be-
nim eşyama mukayyet olsunlar.” Adamın bu kadar 
laftan sonra dediği şu oldu “Bavulunuz orada kaldıy-
sa bu bavul ne?” Anlattım ki benim iki bavulum var idi 
ve şimdi birisi elimde birisi ise Bremen garındadır. 
Neyse bunu anlamış göründü ama bu kez de 
Bremen-Hamburg yol farkını tahsil etmeye girişti. Bir 
elli mark ta o tuttu. Neyse ödedik ama artık cüzda-
nımda bir otuz mark kadar kalmıştı. Ben kara kara 
ne yapacağımı, başıma daha neler geleceğini dü-
şünmekteydim. Neyse Hamburg garına vardık. Ham-
burg garı dediğim benim o güne kadar gördüğüm, 
insan eliyle yapılmış en büyük yapıydı. İki parçadan 
oluşuyordu ve ikisi arasındaki raylara ardı ardına her 
biri onar vagondan oluşan iki katar girebiliyordu. Be-
reket versin hareket edecek katarların nerelere gide-
ceğini belirten tabelalar peron başlarında asılıydı. Bir 
şans eseri Bremen’e gidecek ekspres katarı tam ya-
nımızdaki hattaydı. Peron göreve giden izinli asker-
lerle doluydu. Hepsinin uzun saçları omuzlarında, bir 
garip görünüm. Genç kızlarla sarmaş dolaş öpüş-
mekte idiler. Ben şaşkınlıklar içinde bu NATO silah 
arkadaşlarımızın hallerini seyretmekteydim. Ama 
trenimi kaçırmamak için hemen o gösterilen katara 
bindim, bu kez oturmaya falan cesaret edemeyerek 
platformda ayakta durdum. Az sonra kondüktör gel-
di, bu kez bana oldukça ucuz gelen biletimi kesti. Ve 
tren kalktı. Ben geriye doğru olan bu yolculukta son 
derece derin bir depresyondaydım. O kadar ki kendi-
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mi trenden dışarı atmayı, rayların üstünde parçalan-
mayı bile düşünmekteydim. Neyse gene de kendimi 
toparladım. Artık ortalık iyice karanlık olmuş, çevre-
deki köylerde, kentlerde ışıklar yanmıştı. Bir buçuk 
saat sonra Bremen garına giriyorduk. Ben can hav-
liyle dışarı fırladım, peronda duran bir demiryolu me-
muruna bavulumu sordum. Tabii gene İngilizce soru-
yordum. Tombul, güleç yüzlü bir adam olan memur 
“Kahverengi bir bavul mu, üzerinde gene kahverengi 
bir deri kaban var mıydı?” diye sordu. Ben heyecanla 
“Evet.” diye yanıtlayınca “Görmedim!” dedi. Ben öl-
mek üzereyken de gülerek “Bakın orada, hareket 
memurluğunun önünde duruyor.” diye devam etti. 
Baktım, sahiden benim zavallı bavulum, üzerinde 
kabanım garın ortasında durup durmakta. Memura 
binlerce kez teşekkür ederek oraya doğru koştum. 
Nihayet bütünleşebilmiştim. Bavulları yüklendiğim 
gibi garın ana girişine doğru ilerledim. Bu sırada ga-
rın bir yan kapısı önünde taksileri gördüm. Gidece-
ğim Delmenhorst kenti Bremen’in banliyösü oldu-
ğundan taksinin çok fazla tutmayacağını, tutsa bile 
Özcan’ ın fark parasını ödeyeceğini ummaktaydım. 
İş ki Özcan’ı bulabileyim. Çünkü onlar beni aslında 
dün bekliyorlardı. Bir taksiye bindim ve Delmenhorst 
dedim. Adam gülmeye başladı ve İngilizce olarak 
“Neden trene binmediniz? Şimdi Delmenhorst’a tren 
kalkıyor.” dedi. Ben de gene İngilizce “Aman boş ve-
rin ve sürün” dedim. Yola koyulduk Şoför telsizde ar-
kadaşlarına Delmenhorst’a bir yolcu aldığını söyle-
yince telsizdeki arkadaşı “Tebrik ederim, iyi şanslar.” 
diye yanıtladı. Ben acaba çok mu kazıklanacağım 
diye merak etmeye başlamıştım. Neyse karanlık yol-
lardan geçip az sonra Delmenhorst’a vardık. Şoför 
verdiğim adresi buldu. Ve taksi ücreti de on mark bile 
tutmadı. Şoför uzun uzun sayarak bozuklarla para-
nın üstünü verdi. Ben üstü kalsın demeğe çekiniyor-
dum, çünkü haksız para vermenin hakaret sayılabi-
leceğini duymuştum. Geldiğim yer dar bir sokağın 
ağzıydı. Aradığım adresin giriş kapısı o dar sokağın 
içindeydi. Ben iki bavula asılıp o dar sokağa yönle-
nince iki adam yolumu kestiler. İkisi de “Kripo.” Diye-
rek pantolon ceplerinde, kemerlerine zincirle bağlı 
olan polis markalarını gösterdiler. Ben birkaç Alman 
polis filmi izlediğim için Kripo sözcüğünün Suç polisi 
ya da cürüm polisi gibi bir anlamı olduğunu biliyor-
dum. Ama bu karşılamanın anlamını çözememiştim. 
Adamlar kim olduğumu, buraya neden geldiğimi sor-
dular, bozuk bir İngilizce ile. Ben de anlattım ki bura-
sı Doktor Canata adlı arkadaşımın evidir ve ben de 
Türkiye’den misafir olarak gelmekteyim. Adamlar bu-
nun üzerine kenara çekildiler ama gitmediler, ben 
kapıyı çalıncaya kadar kaldırımda beklediler. Ben 

kapıyı çaldım ve az sonra üst kat pencerelerinden 
biri açıldı ve korkulu bakışlarla Perihan’ın başı gö-
ründü, “Wer ist da?” diye sordu. Ben de Türkçe ola-
rak kendimi tanıttım, kapıyı açmasını söyledim. O iki 
adam kapı açılıp da ben içeri girene kadar kaldırım-
da beklediler. Ben girdim ve yukarı kata çıktım. Peri-
han daire kapısını da açtı. Beni içeri aldı. “Yahu nedir 
bu, özel muhafızlar mı tuttunuz?” diye sorduğumda 
anlattı. Meğer o gün soyulmuşlar. Yandaki boş evin 
penceresinden ve iki ev arasında kurulu olan dış 
boya iskelesinden hırsız onların evine girmiş ve altın 
ve mücevherleri götürmüş. Dışarıda polisler bunun 
için bekliyorlarmış. Benim demek ki garip bir şansım 
vardı ve bu şans onları da vurmuştu. Özcan’ın o gün 
nöbeti varmış ve Perihan evde çocuğuyla birlikte yal-
nızmış. Oturduk bir parça konuştuk. Ben iki gündür 
çektiğim sıkıntılardan sonra eni konu rahatlamıştım. 
Perihan’ın küçük kızı İklil ile oynamaya, şakalaşma-
ya başladım. 

Ertesi sabah yeni işime doğru yola çıktık. Perihan 
beni hastaneye kadar götürdü ve önce şefine tanış-
tırdı. Şef Frau Dr. Brandt genç bir kadındı ve baş-
lamış olan ameliyatlardan ötürü burnunu kaşıyacak 
hali yoktu. Sonra idare memurunu gördük ve ben 
hemen işe başladım. İşimde elle yapılacak işleri 
yapmakta pek zorluğum olmadı. Perihan bana tüp-
leri şöyle bir gösterdi, hastanın boğazına tüp yerleş-
tirilişini yani intubasyonu öğretti ve beni hemen bir 
ameliyat masasına konuşlandırdı. Ameliyathanede 
üç masa vardı. Ayrıca yan binada kadın doğuma ait 
bir ameliyathane daha bulunuyordu. Bu arada çıkıp 
yatacak yerimizi de ayarladık. Hastanenin çatı katın-
da sıra sıra odalardan biri benim oldu. Eşyalarımı, 
yani iki bavulumu getirdim ve yerleştim. Sonra da 
işe daldım. Önemli olan medikasyondan yani nar-
koz vermeden önce hastaları dolaşıp ameliyat ola-
cak hastalardan anamnez almak ve onlara narkozun 
esaslarına ilişkin bilgi vermekti. Bu sırada sorulması 
gereken en önemli lafları Perihan bana yazdırdı ve 
ben herkese papağan gibi aynı lafları eder oldum. 
Ama bunu oldukça iyi kıvırdım ki bütün premedi-
kasyonları az sonra bana bıraktılar. Yani Perihan’ın 
yapacağı narkozların premedikasyonunu da ben 
yapıyordum. Zaten bölümde iki asistandık ve bir de 
şef vardı. İntubasyonu yapmakta da hiç zorluk çek-
medim. Bölümün bir hemşiresi, iki de erkek hemşi-
re vardı. Gün boyunca üç masa arasında vızır vızır 
gidip geliyorduk. Hastanede iki cerrahi şefi vardı ve 
elbette bir dolu da cerrahi asistanı bulunuyordu. Üç 
masa da dolup dolup boşalıyordu. Ameliyatlar saat 
sekizde başlıyordu ve bitişleri ikiden üçten önce 
olmuyordu. Böylece öğlen yemeğine çıkışımız ço-
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ğunlukla saat iki buçuk, üçü buluyordu. Yemekhane 
binanın bodrum katındaydı ve oranın görevlileri iki 
adet yaşlı kadıncağızdı. Kadıncağızlar çok çalışıp 
yorulan doktorlara karşı şefkatle doluydular. Yeme-
ğini ancak saat üç buçuk, dörtte alabilen bana ise bu 
şefkat tavana vuruyordu ve çoğu zaman bana ekstra 
bir şeyler vermeğe çalışıyorlardı. Bir muz, bir tabak 
ekstra muhallebi gibi avantalar sunuyorlardı ve ben 
yemeğimi yiyinceye kadar da elpençe divan bekli-
yorlardı. Eski Alman halkında, yani yaşları Hitler za-
manına yetişmiş olmalarını gerektiren kimselerde bu 
çalışma saygısını sonra da çok görecektim. Hastane 
eski bir binaydı. Kentin kuruluşu İS 971 yılındaydı. 
Ve tam bininci kuruluş yıl dönümü kutlanıyordu. Bi-
zim hastanenin kuruluşu ise o tarihten bir yıl son-
ra, yani 972 yılı idi. Bina da o tarihlerde yapılmaya 
başlanmış ve sonraları yeni müştemilatlar eklenmiş 
bir binaydı. Ama yeni dediysem en yeni parçasının 
inşası gene de yedi, sekiz yüz yıl öncesine denk 
gelmekteydi. Daha sonraları tadilat yalnız iç kısım-
larında yapılmıştı ve içersi yeterince moderndi. Yani 
Alp Aslan Malazgirt’te Romanos Diyogenes’i yendiği 
sırada bu kent tam yüz yaşında, hastane de doksan 
sekiz yaşında idi. Kent Bremen bağımsız kentinin bi-
tişiğinde, ayrı bir kent olarak kurulmuştu. Bremen’in 
bağımsız bir kent olmasına karşın burası Aşağı Sak-
sonya eyaletine bağlıydı. 

Ben, Almancamın sıfıra yakın olmasına karşın çev-
reyle rahatlıkla temas edebiliyor, eni konu rahat ya-
şıyordum. Ancak derdim psikiyatriye dönebilmekti ve 
bu konuda umutlarım her geçen gün bir parça daha 
kırılıyordu. Bir kere psikiyatri yapabilmek için hasta-
nın ne dediğini, halk ağzı konuşmalar, ata sözleri, 
deyimler ve küfürler dahil bilmek gerekmekteydi ve 
şimdiki halimle bundan hiç umudum yoktu. Ben an-
cak yol sormak ve verilen yol tarifini anlamak kadar 
bir Almancaya sahiptim ve ufukta hiç umut görün-
müyordu. Elbette yaşamımı sürdürebilirdim. Örne-
ğin psikiyatriden vazgeçer, zaten başlamış olduğum 
anesteziyi yapardım ve anestezi uzmanı olurdum. 
Hiç de bir şey olmazdı. Ama benim bütün düşlerime, 
kendimi değerlendirmeme veda etmem gerekecekti. 
Bu da bana yeterince büyük bir felaket olarak gö-
rünmekteydi. Fena halde depresyondaydım ve ken-
dimi çok çaresiz hissediyordum. Sıklıkla ağlıyor ve 
bu halimle sevgili Özcan ve Perihan’ı da üzüyordum. 
Onların ısrarları üzerine Hekim dergisi Aerzteblatt’ı 
dikkatle incelemeye başladım. 

Almanya’da yerli olsun yabancı olsun tababet icra 
eden her hekimin Tabip Odasına üye olması zo-
runluluktur. Bu üyelik sonucunda Tabipler birliğinin 
haftalık dergisi Aerztablatt’a abone olunur. Bu kalın 

bir dergidir ve arka tarafında sayfalarca hekimlere iş 
ilanları ve hekimlerin iş arama ilanları yayınlanır. Her 
hafta kıyamet gibi ilan çıkar. İşte bu ilanları dikkatle 
okumaktaydım. Cerrahi dallarında ve dahiliye için 
pek çok ilan çıkmaktaydı ama arada sık sık psiki-
yatri ve özellikle de nöroloji ilanları da çıkmaktaydı. 
Almanya’daki uzmanlık sürecinden de söz etmem 
gerek. Almanya da uzmanlık lisansını veren ku-
rumlar tabip odalarıdır. Uzmanlık hekimler arasında 
halledilmesi gereken bir iş bölümü olarak görülür ve 
buna resmi kurumlar karışmazlar. Tabip odaları da 
böylece yarı resmi kuruluşlar haline gelirler ve fede-
ratif kuruluşlu bir devlette bu büyük bir şeydir. Tabip 
odaları ayrıca hangi kurumun ne uzmanlık eğitimi-
nin ne kadarını vereceğine de karar verirler. Pren-
sip olarak her şef en az altı aylık uzmanlık vermeğe 
yetkilidir. Ama sürenin tamamını verebilen şeflik de 
yoktur. Ancak psikiyatri için kamu hastaneleri, yani 
eyalet hastaneleri sürenin tamamını verme hakkına 
sahiptirler. Böylece örneğin iç hastalıkları uzmanlığı 
için çeşitli şeflerin yanında altışar ay, birer yıl çalış-
makla beş yılı tamamlayabilirsiniz. Sürenin tamam-
lanmasıyla da tabip odası size uzmanlığınızı verir. 
Felsefe hekimliğin esas olduğu ve uzmanlıkların 
sadece hekimler arasında bir iş bölümü sorunu ol-
duğudur. Buna da devlet karışmaz. Hekimler bunu 
kendi aralarında, kendi odalarında çözerler. Tabip-
ler birliği ayrıca uzmanlığın eğitim süresini de tespit 
eder. Bu konuda Avrupa ve uluslar arası örnek ve 
kurallar esas olur. Yani süreler ve eğitimin proğramı 
ABD ve İngiltere’dekinin aynıdır. Ama mesela daha 
önce de belirttiğim gibi, Fizik Tedavi gibi bir uzmanlık 
dalı bulunmaz. Buna karşılık nöroloji ve psikiyatrinin 
birlikte yapılmasıyla asabiyecilik gibi bir dal vardır. 
Ki sonunda ben bu dalı yapmış oldum ve Almanya’ 
dan Nöro-psikiyatri uzmanı oldum. Neyse ki bu un-
van, bir karışıklık sonucu olarak Türkiye’de de aynen 
kabul edildi. Neyse bunlar sonraki öyküler. Henüz 
Almanya’daki ilk günlerimizdeyiz. 

Benim korkum telefonla başvururken dil bilmez bir 
yabancı olduğumun hemen belli olması ve bu neden-
le işe kabul edilmememdi. Onun için de bir türlü baş 
vurmaya cesaret edemiyordum. Bu arada biz eşim 
geldikten sonra bir ev tutmak zorunlu hale geldiği 
için bir ev tutmaya da girişmiştik. Kentin ana caddesi 
üstünde, bir eczanenin üst katında bir ev bulduk ni-
hayet. Evin geniş bir salonu, banyosu ve tuvaleti var-
dı ve duvarları içinde bulunduğumuz çatıdan ötürü 
çatı şeklinde yani içeri doğru eğikti. Çatı pencereleri 
de vardı. Bir tek odası vardı ve biz orayı gardırop 
odası yapmak zorunda kaldık. Salona da bir çek yat 
ile iki koltuk ve bir kahve masası gibi yuvarlak masa 
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koyduk. Yere de bir makine halısı döşemiştik. Ev el-
bette kaloriferliydi ve böylece gayet hoş bir yuvamız 
olmuş oldu. Evin mansardları da, yani çatının kenar 
taraflarında kalan üçgen kesitli boşluklar da vardı. 

Şimdi iş geleceğimiz için doğru dürüst planlar yap-
maya, bunun için de önce iş bulmaya, daha doğrusu 
ümit beslemeye kalmıştı. Almanya’da iş sözleşme-
leri genellikle kuartaller hesabıyla yapılır. Kuartal 
yılın üçer aylık dörtte biri demektir. Yani bir kuartal 
ocakta, öbür kuartal nisanda başlar. Sonra temmuz 
ve en son da ekim kuartalleri gelir. Böylece ben iş 
aramalarımı nisan kuartali için yapıyordum. Birden 
bire Aerztablatt’ta bir ilan gördüm. Hamburg yakın-
larında bir kentin kent hastanesi nöro- psikiyatri bö-
lümü asistan arıyordu. Bir cesaret telefonu açtım ve 
karşıma çıkan şef Dr.Otto’ya derdimi anlattım. Artık 
Almancam böyle bir derdi anlatabilecek düzeye gel-
mişti yani. Adam büyük bir heyecanla kabul etti ve 
beni çağırdı. Hemen gittim. Hastane Hamburg’un 
varoşunda olup da aslında Aşağı Saksonya eyale-
tine bağlı olan Buchholz diye bir kentteydi. Buch-
holz, aşağı yukarı Delmenhorst’un durumunda ol-
masına rağmen çok daha küçük, neredeyse köy 
büyüklüğünde bir yerdi. Buna karşılık çok modern 
bir hastanesi vardı. Hastanenin modernliği de şun-
dan geliyor; bacaklarını uzatmış bir örümcek gibi 
beş kanada uzanan, tamamı tek katlı poliklinikler 
ve bunların ortasında sekiz katlı bir hastane ana bi-
nası vardı. Örümceğin bacaklarından biri de ameli-
yathane ve müştemilatıydı. Ana binanın giriş katın-
da nöro-psikiyatri bölümü bulunuyordu. Şef Dr.Otto 
genç sayılabilecek tombulca ve güleç yüzlü biriydi. 
Serviste uzman olarak bir de karısı bulunuyordu ve 
asistanları yoktu. Yani ben tek olacaktım. Şefle ben 
birbirimizi kabul ettik. Ben hasta dosyalarını yazıp 
çizmekte zorluğum olacağını, hele Hekim mektubu 
denilen epikrizleri yazmayacağımı açıkça söyledim. 
O da bunu eşinin halledebileceğini söyledi ve böyle-
ce uyuştuk. Hemen gelip başlayacaktım. 

Özcan iş bulduğum haberine çok sevindi. Gözleri 
yaşardı, boynuma sarıldı. Demek ki çok çektirmişim 
çocuklara kendi derdimle. Tanrı onlardan razı olsun. 
Neyse ben gene de teşekkürümün ifadesi olarak 
Özcan’a çok istediği bir daktilo aldım yaş günü arma-
ğanı olarak. İlginç olan kırtasiye dükkanına girip de 
“Ben Türk klavyeli bir yazı makinesi istiyorum.” de-
yince tezgahtarın hemen çıkarıp vermesiydi. Bunu, 
yani şimdilerde F Klavye denilen klavyenin aslında 
“Türk Klavyesi” olarak tescil edilmiş olduğunu bizim 
entel takımı bilmezler. Aslında bu FGĞ ile başlayan 
klavye İzmir Yüksek Ticaret Okulunun müdürü, bizim 
aile dostumuz Saffet İrtenk tarafından geliştirilmiş ve 

Türk Klavyesi olarak tescil edilmiştir. Dünyada Al-
man, Fransız, İngiliz, İskandinav klavyeleri, bir de 
Türk klavyesi vardır Latin harfleriyle olan. Neyse bu 
hediyeme de Özcan çok sevindi. Ve iş vedalaşma-
ya kalmıştı. Aslında ben bu çalışma yerimi eni konu 
sevmiştim. Epeyce işe de yarıyordum ve ameliyat-
haneler gibi tıbbın çok belirgin olduğu iş ortamları da 
bana iyi geliyordu. Sık sık ilaçlı sabunlarla yıkanmak 
ve her seferinde tiril tiril ütülenmiş ve kolalanmış for-
maları giyinmek de çok hoşuma gidiyordu. Halim-
den hoşnuttum yani. Ve orada yıllarca kalabilirdim 
ve kapı gibi anestezi uzmanı da olabilirdim. Ancak 
derdim psikiyatriden ayrı düşmüş olmaktı ve bu da 
önemli bir yitimdi benim için. Lise çağlarından beri 
idealim olan meslekten ayrıydım çünkü. İşte şimdi 
bu hayalime bir adım yaklaşmaktaydım. Ve ben de-
nilen gün Buchholz’a gidip işe başladım. Hastanenin 
polikliniklerinin üst katında bir oda da verdiler bana. 
Kısa zamanda işe adapte oldum ve keyifli bir dönem 
başladı. Hastalarla hiçbir zorluğum yoktu. Şefle de 
bana kalırsa çok iyi geçiniyordum. Ancak şefin cazgır 
karısı durumdan hiç hoşnut değildi. Çünkü epikrizleri 
o dikte etmek zorunda kalıyordu. Almanya’da şimdi 
aile hekimi adıyla bizde de yerleştirilmeye çalışılan 
sistem Bismark’tan beri son derecede sağlam şekil-
de yerleşmiş bir sistem olduğu için Hekim Mektubu 
denilen epikrizler son derecede önemlidir. Bu mek-
tup eline geçmeden aile hekimi ödemeyi serbest bı-
rakmaz. Çünkü Almanya’da sigortasız kimse yoktur 
ve sigortalar hekimlerin ve hastanelerin ücretlerini ilk 
sevk eden hekimin olurundan sonra öderler. Dolayı-
sıyla da bu son derecede önemlidir. Tabii bu durum-
da benim epikriz yazamıyor oluşum da son derece-
de önemli bir handikap olmaktaydı. Ama ben şefim 
Dr.Otto’nun yumuşak yüzüne güvenmekteydim. İşin 
aslı daha sonra anlaşılacaktı. 

Benim gelmiş olmamdan faydalanıp şefim ve karı-
sı iki üç ay sonra tatillerine çıktılar ve Finlandiya’ya 
gittiler. Bir şefin izne çıkabilmesi için yerini mutla-
ka yedeklemesi gerekir Almanya’da. Yani yerine 
aynı işi yapabilecek bir vekil bırakmadan hiçbir şef 
izne çıkamaz. Bu vekalet işi de uzman hekimlerin 
ek gelir kaynağıdır. Yani bir yerlerde bağımlı olarak 
çalışmakta olan uzman hekimler bu vekalet işlerini 
üstlenirler. Kuruma arada sırada uğramak ve sorum-
lulukları üstlenmek koşuluyla o yere bakar, izindeki 
şefin o süre için maaşını da alırlar. Benim yeterin-
ce sorumluluk üstlenebilecek bir asistan olduğumu 
görünce Dr.Otto da bunu ilan ederek izinli olacağı 
süre için iki uzmanla anlaşmıştı. İkisi de on beşer 
gün ona vekalet edeceklerdi ve kliniğin işini de as-
lında ben üstlenmiş olacaktım. Bana böylesine gü-
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venilmiş olmasından ötürü benim ağzım kulaklarıma 
gitmişti. Yani çok memnundum. Gelen doktorlardan 
biri aslında bir askeri doktor, bir yarbaydı ve çok iyi, 
çok yumuşak bir adamdı. Beni kısa zamanda değer-
lendirdi ve bütün işleri bana bıraktı. Sadece günde 
iki saat kadar uğruyordu ve benim soracağım bir şey 
varsa yanıtlıyordu. İki hafta kadar pek güzel çalıştık. 
Daha sonra ikinci vekil geldi. Bu adam aslen Bav-
yeralı bir doktordu ve mesleğinde iddialıydı. Nitekim 
daha sonra kendi adıyla bazı icatlarda bulunduğunu 
duyacaktım. O bana elbette tam bir güvenle işleri bı-
rakmadı. Her gün mutlaka geliyor ve her seferinde 
tam bir vizit yapıyordu. Bu vizitlerde ve hastaların 
durumlarının oldukça iyi olduğunu görünce onun da 
güvenini kazanmakta gecikmedim. Artık o da şa-
kalar falan yapmaya başlamıştı ki bizim şefin tatili 
bitti. Ve işe başlar başlamaz da benim takip ettiğim 
hastaların tanı ve tedavilerinde kusurlar bulmaya 
başladı. Oysa o hastaları önceki vekil şeflerle gör-
müş ve kendi tanımı ve tedavimi onaylatmıştım. Bu 
sefer o yumuşak yüzlü iyi şef gitmiş, her şeye ku-
sur bulan bir adam gelmişti. Nihayet bir gün bana 
işe yaramadığımı da açıkça söyledi. Kendime başka 
bir iş aramaktan başka yapacak bir şey kalmamış-
tı. Oysa o sırada karotis anjiyo bile yapabiliyordum. 
Lomber ponksiyonlar, myelografiler falan ise zaten 
leblebi çekirdek gibiydi. Neyse bana bunun söylen-
diği zaman kuartalin ikinci yarısı olduğundan kuar-
tal sonunda suyum ısınacak demekti. Neyse ki şef 
buna rağmen bana bir şahadetname yazdı. Alman-
ya’ da her şefin normal süresi biten her asistana bir 
Zeugnis, yani şahadetname yazması zorunluluğu 
vardır. Ve bu şahadetname içine asistan aleyhine 
bir şey yazılamaz da çok isterse şef olumsuz yo-
rumlanabilecek bir şeyleri gene de sıkıştırır. Örne-
ğin işleri savsaklamıştır diyemez de işlere yetişmeye 
çalışmıştır der. Okuyacak olan da işlere yetişeme-
diğinizi anlar. Benim şahadetnameye de epikrizleri 
yazmaya çalışmıştır gibi bir ibare kondu. Neyse ki 
bu Zeugnis’leri sonra başvurduğum şeflerin hiç biri 
okuyup da ciddiye almadı. Adamlar kendi değerlen-
dirmelerine daha çok önem veriyorlardı. Ve önceki 
şeflerin yargıları onları hemen hiç ilgilendirmiyordu. 
Günü gelince de ayrıldım. Aslında olumsuz bitmesi-
ne rağmen bu kısa çalışmanın çok faydası olmuştu. 
Kendime güvenimi kazanmıştım. Artık Almanya’dan 
korkmuyordum; başaracağımdan emindim. Yeni ye-
rim de hazırlanmıştı. Kadim dostlarım, gene tıbbiye 
birinci sınıftan beri sınıf arkadaşlarım olan Yılmaz ve 
Suna Yıldırım çiftinin çalıştıkları hastanede dahiliye 
şefi değişmişti ve yeni bir şef gelmişti. Yalnız henüz 
tam şef olarak atanması olmamıştı çünkü hasta olan 

eski şef iki yıllık ihbar süresini kullanmaya kalkmış 
ve yerinden ayrılmamıştı. Almanya’da sözleşmeli 
çalışan hekimlerin yasal bir ihbar süreleri vardır. Bu 
süre çalıştığı süre arttıkça artar ve sonunda iki yıl 
olur. Yani bir şefi uzaklaştırmak için işverenin iki yıl 
önceden ihtar etmesi ve ayrılacağı süreyi bildirmesi 
gerekir. Bu süre çalışan için de aynen vardır. Yani bir 
şef ayrılmak isterse de iki yıl öncesinden işverene 
uyarı çekmesi gerekir. Elbette uzaklaştırılacağı bil-
dirilmiş olan şeften o iki yıl süresinde doğru dürüst 
iş de beklenemez. Adam o iki yıl boyunca hiç ça-
lışmasa bile aylığını almaya devam eder ve tekrar 
uzaklaştırma da olmaz. Bu süreler en tıfıl asistanlar 
için de söz konusudur. Yalnız onların süreleri bir ay, 
iki yıl çalışmış olanlar için ise bir buçuk aydır. Ve bu 
süreler de kuartallere göre hesaplanır. Yani ayrılmak 
istesek kuartalden bir ay önce haber vermek zorun-
da oluruz. İşte bu şef de Recklinghausen hastasıy-
dı ve çalışamıyordu, uzun istirahatlar kullanıyordu. 
Hastanenin işvereni olan kaza idaresi ona ihtar mek-
tubunu göndermişti ama iki yıl gibi bir süre aslında 
yok olan bir şefle idare etmek zorundaydı şimdi. İşte 
yeni şef de gelmiş ve şimdilik şef yardımcısı olarak 
işe başlamıştı. Adamcağız kendine takım kurmaya 
da başlamıştı. Bu arada Yılmaz da hastaneye kadın 
doğum şefi olmuştu. Ve Suna da anestezi şefiydi. Bu 
iki şef dâhiliyenin şef yardımcısı olan müstakbel şefe 
benden söz etmişler ve o da hemen işe almıştı. Yani 
yerim garantiydi. Bu sırada bizim hanım da aynı has-
tanenin cerrahi bölümüne asistan olarak girmişti ve 
biz evi hastanenin bulunduğu Sulingen’e taşımıştık. 
Ev de hastanenin hemen köşesindeydi. Böylece ben 
hafta sonları gelip gider olmuştum ve müstakbel şe-
fim olacak olan Dr Flügge ile de tanışmıştım. Böyle-
ce gelecek korkum olmadan Buchholz’dan ayrıldım 
ve Sulingen’e geldim. 

Dahiliye bölümü hastanenin iki katını tutuyordu. Ay-
rıca hastanede cerrahi ve kadın doğum şeflikleri ile 
anestezi bölümü vardı. Bir kat da kentteki diğer dal 
uzmanlarının kullanımına ayrılmıştı. Bunlardan ku-
lak burun boğaz uzmanı olan biri bu kattaki yatak-
ları sıkça kullanıyor, bol bol tonsillektomi yapıyordu. 
Bir de bir çocuk uzmanı bu kata çocuk yatakları atıp 
çocuk hastalar yatırıyordu. Bizler hastane nöbeti 
tutuyorduk yani bütün hastane için tek asistan gö-
revli oluyordu. Benim avantajım evimin hemen kö-
şede olmasıydı. Nöbetçi doktorlar hastanenin nöbet 
telsizini taşıyorlardı. Nöbet telsizi tek yönlü çalışan, 
yani yayını sadece alan bir telsiz aygıtıydı. Karşılıklı 
konuşma yapılamıyordu. Ama böylece ben istersem 
evimde kalabiliyordum. Hastanenin nöbet odası da 
pek küçük ve tatsız bir yer olduğundan çoğunlukla 
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bunu tercih ediyordum. Üstelik eşimin tutması gere-
ken nöbetleri de ben yapıyordum. O sadece ameli-
yatlık bir durum varsa geliyordu. Hastanede asistan 
olarak iki Alman doktor da vardı. Ve bunların ikisi de 
dâhiliye asistanıydı. 

Sulingen Buchholz’dan da küçük bir yerdi ve üstelik 
büyücek kentlere bir parça uzaktı. Bremen ile Han-
nover arasındaki düz bir tarım bölgesindeydi. İçinde 
bir kundura fabrikası ve bir de linyit ocağı vardı. Bir 
de doğal gaz kuyuları açılmaktaydı. Bu hastanede 
çok güzel bir yıl geçirdim. Hastane ve kaza idaresi 
Türk doktorlara alışıktı ve bizlerden memnundu. Biz 
de bir arada basbayağı hatırı sayılır bir koloni oluştu-
ruyorduk. Bölgede epeyce Türk işçi de vardı. Hasta-
nede benden başka Yılmaz ve Suna çifti, onların bir 
asistanı, cerrahide bizim hanım ve bir doktor daha 
olmak üzere epeyce Türk doktor oluyorduk. Ayrıca 
en azından başlangıçta benim kadim arkadaşım Öz-
gen de bizimle birlikteydi. Hastane beş katlı ve ayrıca 
daha geniş bir zemine yayılmış olan poliklinik, rönt-
gen ve ameliyathane katları vardı. Cerrahinin şefi 
olan Dr.Witsrtruck aslen doğu Almanya’lı çok hoş bir 
insandı. Ben bizim şeften de çok hoşnuttum. Kadın 
doğumun şefliğini de bizim Yılmaz almış bulunuyor-
du. Hastanenin kadrolu bir de anestezi şefi vardı ve 
o da bizim Suna’ydı. Yani artık rahatı bulmuş durum-
daydık. Gülşen de çok iyi çalışıyordu. Witstruck’un 
bir özelliği aslında solak olması, ama sağ el kullan-
mayı da kazanılmış beceri olarak çok iyi becerme-
siydi. Bu durum cerrahlar için bulunmaz bir nimettir. 
Çünkü o zaman her iki elle çalışabilirsiniz. Ve böyle-
ce her zaman birinci asistanın yerine geçebilir, asis-
tanınıza operatör rolünü rahatlıkla bırakırsınız. O da 
öyle yapıyordu. Almanya’da cerrah olabilmek için bir 
dizi ameliyatı operatör olarak yapma ve böylece bir 
katalogu doldurma zorunluluğu vardır. Diyelim ki şu 
kadar mediasten ameliyatı, şu kadar ampütasyon, 
şu kadar açık kalp ameliyatı yapmış olmanız gerekir. 
Elbette şef birinci asistanlığa geçip operatörlüğü size 
bırakırsa siz de hızla bu katalogu doldurabilirsiniz. 
Bizim hanım da kısa zamanda mediasten ameliyat-
larını yapabilir duruma gelmişti. Hatta bir bacak am-
pütasyonu bile yaptı. 

Hastanenin bizim için ilginç bir tarafı görevleri Dia-
konie hemşirelerinin yapıyor olmasıydı. Diakonie 
Protestanların bir sosyal hizmet ve misyonerlik ku-
ruluşudur. Diakonie hemşireleri de Protestan mez-
hebinin rahibeleri gibiydi. Rahibelik Protestanlarda 
prensip olarak yoktur. Ama bu kuruluş Protestan 
misyonerleri olarak gene Katolik rahibeler gibi hiz-
met gören, evlenmemiş ve evlenmeyecek kadınlara 
sahiptir. Bunlar normal seküler hemşirelerden farklı 

olan giysileriyle hastane yakınındaki bir yurtta top-
luca otururlar ve almış oldukları eğitimle hemşirelik 
yaparlar. Oldukça iyi hemşirelerdir. Sadece akşam-
ları servis hoparlör düzeneğinden hastalara vaazlar 
vermeleri gibi bir adetleri vardır. Hastanede bir de 
başhemşireleri, Frau Oberin vardır. Onun giysileri 
daha farklı, tamamen laciverttir. Hastanede onlardan 
başka normal, seküler hemşire yoktu. Tıpkı Katolik 
rahibeler gibi sadece ön adlarıyla hitap edilir onlara 
da. Sadece başına bir hemşire lafı eklenir. Schwes-
ter Waltraud, Schwester Gudrun, Schwester Siglinde 
gibilerini anımsıyorum. Hepsi son derecede iyi hem-
şirelerdi. Ben Almanya’da rahibe hemşirelerle çalış-
madım. Ama çalışan yerleri gördüm. Onlar da çok iyi 
eğitim görmüş hemşirelerdiler. Üstelik kendi olguları-
ma ilişkin temaslarımda Katolik rahibelerin çok daha 
şefkatli ve ihtimamlı olduklarına da tanık oldum. Ama 
bizimkiler de, dediğim gibi hiç fena değildiler. 

Hastanede epeyce Türk hasta da oluyordu. Hemşi-
reler bizimkilerden çok hoşnuttular. Bunun nedeni 
bizim hastaların olağan üstü temiz oluşlarındandı. 
Bizim hastalar hemşireler onların vücutlarını temiz-
lerken utanır, çok sıkılırlar. Her iki bacağı ve kalça 
eklemleri alçılı olan bir adamımızı anımsıyorum. Biz-
de böbreklerindeki bir bozulma nedeniyle yatıyordu. 
Bir gün baktım odasından çıkmış, duvarlar boyunca 
uzanan korkuluklara tutunarak ve bacaklarını pergel-
leyerek ilerlemeye çalışıyordu. Bunu gören iki hem-
şire birden alarma asılıp koştular. Alarm çaldığı için 
diğer hemşireler de üşüştüler. Adamcağıza ne yaptı-
ğını sordum. Dışkısını hasta iskemlesine oturarak la-
zımlığa yapmaktan utanmış, tuvalete gitmek istermiş. 
İşte bu tür davranışlar Alman hemşirelere çok sem-
patik geliyordu. Yeri gelmişken daha Buchholz’daki 
hastanede yaşadığım bir olayı da anlatmak isterim. 
Bizim iki üst katımız cerrahi servisiydi ve bir gün beni 
oradan çağırdılar. Bir Türk hasta yatıyordu ve dili pek 
bilmediğinden anlaşamamıştılar. Adamcağız bir tra-
fik kazası yapmış ve resmen parçalanmıştı. Kazaya 
ilişkin olarak da hiçbir şey hatırlamıyordu. Ben ora-
dayken bir polis memuru da geldi. Kaza hakkında bi-
zimkinin ifadesini alacaktı. Adam anlatmaya başladı. 
Hafta günleri bir tersanede olan iş yerinde kalıyor, 
hafta sonları yetmiş kilometre uzaktaki ailesinin ya-
nına gidiyordu. O gün gene hafta sonu olduğundan 
arabasını almış ve yola koyulmuştu. Yolda giderken 
bir askeri konvoyun arasında kalmıştı ve yavaş gi-
den askeri araçları sollamak için konvoydan dışarı 
doğru hamle yapmış, o sırada konvoyu sollayan bir 
başka askeri kamyonun altında kalmıştı. Ama kaza-
nın oluş anını anımsamıyordu, gözlerini hastanede 
açmıştı. Bunun üzerine polis memuru kendi kayıtla-
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rına göre kazanın oluşunu anlatmaya başladı. O za-
man bizim işçi “İnanırım, bunların polisleri namuslu, 
dürüst kimselerdir. Öyle diyorsa öyledir.” dedi. Bütün 
konuşmada tercüman rolünü yapan ben bu lafı tu-
tup polise tercüme ettim. Bunun üzerine zavallı polis 
memuru kıpkırmızı kesildi ve bütün zaptı işçimizin le-
hine tuttu. Sonra da bana “Kendisine söyleyin; bun-
dan sonraki ifadelerini hep şu şekilde versin. Beni 
yalancı çıkarmasın.” dedi. Böylece bizim adam hiç 
yoksa beş bin marklık bir avanta kazanmış ve üs-
telik kazada da haklı duruma çıkmış oldu. İşte ben 
Alman sıradan halkının Türklere olan sempatisinin 
daha yüzlerce örneğine tanık olmuşumdur. Hemşire-
ler de bizim ahalinin temizliğine ve saygılarına hay-
ran oluyorlardı. Ve benim onlarla Türkçe konuşurken 
sesimin sert oluşuna bozuluyorlardı. Oysa bu sertlik 
genellikle şiveyle konuşan bizim adamlarımızla an-
laşabilmek için ve Türkçe’ nin ses düzeninden ötürü 
oluyordu. 

Sulingen’deyken de bir Türk hasta yatırdılar. Adam 
uzunca boylu tam bir Kastamonu köylüsüydü. Kasta-
monu köylüğünde köyler arasında çerçilik yaparken 
çevresi hep Almanya’ya gelip markla kazanmaya 
başlayınca o da tutmuş başvurmuş. Vasıfsız işçi ol-
duğundan onu tutup bizim oradaki gübre fabrikası-
na ambalajcı olarak vermişler. Yani adam kimyasal 
gübrenin çıkışında duracak, kağıt gübre torbalarını 
borunun ağzına tutacak, yetmiş kiloluk bir doz gübre 
torbaya bir hamlede dolunca da torbayı kaldırıp ke-
nara koyarak sonraki torbayı makineye tutacakmış. 
Tam otomatik tesis de makinenin çıkışına ayarlı ça-
lışıyor. Bizimki daha beş torba doldurmadan pestili 
çıkmış. Yavaş hareket etmeye başlamış. Tabii bütün 
tesis akorda göre çalıştığından üretim yavaşlamış 
ve bütün işçilerin de gündelikleri düşmüş. Bu sağlıklı 
adam niye hızlı çalışamaz, acaba hasta mıdır deyip 
göndermişler. Adamın hamlıktan başka derdi yoktu. 
Ama belinde kuşağı, kuşağın arasına sokulu Serki-
soff köstekli saatiyle tam bir Kastamonu köylüsüydü. 
Hastanede her odada üçer hasta yatıyor. Bizimkinin 
yatağı en dipte, cam kenarındaydı. Bir gün bizim şef-
le vizit yapıyoruz. Bu odaya da girdik ve hastaları 
görmeye en dipten başladık. Bizim hastayı gördük, 
laboratuar bulgularını inceledik ve sonra ikinci ya-
tağa geçtik. Bu sırada işi biten bizimki, yatağından 
kalktı, saatini çıkarıp kontrol etti, kurdu ve derin de-
rin iç geçirip yüksek sesle “Ya Allah, ya Muhammet.” 
diye salavat getirdi. Sesi öylesine yüksek ve gürdü 
ki bizim şef yerinden sıçradı; “Ne oluyor yahu; yoksa 
Türkler Viyana’yı geçtiler de sıra buralara mı geldi?” 
dedi. Ben de “Herr Şefarzt, Türkler çoktan buradalar, 
farkında değil misiniz?” dedim. 

Ve devam ettim, “Bu şaka değil, biz Anadolu’yu da 
böyle böyle fethetmiştik. Ama kaygılanmayın, şim-
dilik barış içindeyiz. Gelecekte ne olur, bilemem.” 
Gülüştük. Ama benim dediklerim şaka değildi. Çok 
ileriki gelecekte böyle bir olasılık olduğunu sahiden 
düşünürüm. Şimdi dikkat ederseniz, artık Almanca 
şakaları anlar ve karşılığında ben de espri yapabilir 
hale gelmiştim. 

Sulingen’e gelir gelmez yaptığım bir iş de ehliyet 
almak için ders almaya başlamak oldu. Kasabanın 
bir şoför okulu vardı. Hemen ders almak için başvur-
dum. Eğitmen Herr Schlütelbusch adında yaşlıcana 
bir adamdı. Ve çok da şakacıydı. Ben çekingen dav-
randıkça şakalar yapardı. Oldukça zorlanıyordum. 
Makinenin ben dokunur dokunmaz çalışmaya başla-
ması beni korkutuyordu. Son derecede tereddütlü ve 
korkak davranıyordum. Benim bir türlü hızlanamadı-
ğımı görünce Herr Schlüttelbusch otomatik arabayı 
getirdi. Buna çabukça uyum yapabildim. Korkum 
kalmamıştı. O zaman araba olarak otomatik bir ara-
ba almaya karar verdim. Hocam da bunu onayladı. 
Şoför okulu aynı zamanda bir oto acentesi idi. Opel 
arabalar satıyorlardı. Ben de bunun üzerine direksi-
yon öğrenirken kullandığım Opel Kadet bir arabayı 
peyledim. Ehliyet sınavında gelen ayırtman yanınıza 
biner, hoca da arkaya oturur. Ve arabayı verilen ko-
mutlara göre sürersiniz. Bu sırada aracın üzerinde-
ki şoför eğitimi plakası da kaldırılmıştır. Yani orada 
korunma önlemi yoktur. Neyse ben ilk denemede 
başarılı oldum. Ehliyetimi imzalayıp verdiler. Ardın-
dan kendi arabamı almaya sıra geldi. Gök mavisi 
bir metalik arabayı seçtim. Hocam arabanın bagajı-
na küçük değirmenler için hazırlanmış bir değirmen 
taşı koydu. “Araba hafiftir. Baş ve kıç atar, Bu bura-
da dursun, hiç olmazsa bir ağırlık olsun.” dedi. Ve 
ben yollara koyuldum. O gün bu gündür, direksiyon 
kullanırım. 900 bin kilometreden fazla yapmışım. 
Neredeyse bir milyon kilometre eder. Ve Avrupa’nın 
dört bir yanında. Ancak artık eskisi kadar cesaret-
li değilim. Fazla gidip gelme işim de yok. Onun için 
çok sevmeme rağmen direksiyonu pek kullanmıyo-
rum. Ancak Bodrum’da evim kentin dışında olduğu 
için çarşı pazara arabayla inmem gerekiyor. Böylece 
yazdan yaza direksiyonlu oluyorum. 

Sulingen’de bulunduğumuz süre zarfında yapabildi-
ğimiz bir şey de geziler oldu. Önce trenle Kopenhag’a 
gittik ve dört gün kadar kaldık. Sonra noel tatili için 
Berlin’e gittik. Berlin ile Batı Almanya arasında uçak 
seferleri olağanüstü ucuzdu. Çünkü Berlin ablukası 
sırasında Almanya ile Berlin arasındaki hava köp-
rüsünün giderlerini müttefikler Batı Almanya’ya yık-
mışlardı ve buna dayalı olarak bir düzenleme de 
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yapmış, Berlin’e yalnızca üç işgal devletinin yani İn-
giltere, Fransa ve Amerika’nın uçaklarının iniş yapa-
bileceğinden hareketle taşınan her yolcunun ücreti-
nin yüzde kırkını Batı Alman hükümetinin ödemesini 
şart koşmuşlardı. Böylece biz de Alman hükümeti-
nin parasıyla uçmuş olduk. Berlin, ortasından ikiye 
bölünmüş bir kentti ve üç devlet işgal sektörü olan 
Batı Berlin doğu bloğu içinde bir ada gibi, batıya ait 
bir vitrin gibi durmaktaydı. Biz doğu Berlin’e de geç-
tik tabii. Geçiş son derecede kolaydı. Berlin’in ula-
şım araçları doğu ve batıda tek yönetimdeydi. Ama 
metro ve S-Bahn denilen havai trenler gerçi bütün 
kenti dolaşıyorlardı ama geçiş noktaları tekti. Yani 
gerek S-Bahn, gerekse metro sadece Check Point 
Charlie denilen yerde doğu Berlin’ e açılıyorlardı. 
Metro doğu Berlin altındaki bölümünde boşaltılmış 
istasyonlardan geçiyordu, S-Bahn’ın da batı Berlin 
alanında serbest giriş yerleri bulunuyordu. S-Bahn 
istasyonlarında doğu Alman memurlar görev yapı-
yorlardı. Check Point Charlie’de metrodan inince 
bizi kontrplaklarla çevrilmiş uzun bir koridora aldılar. 
Az sonra bu koridor iki kola ayrıldı. Bir tarafta Batı 
Berlin ve üç devlet işgal bölgeleri vatandaşları, öbür 
yanda Alman Demokratik Cumhuriyeti ve diğer ülke-
ler vatandaşları diye yazıyordu. Biz elbette bu ikin-
ci yola girdik ve pasaport kontrol noktasına çıktık. 
Orada kadın ve erkek Halk Polisi mensupları epey 
hoyrat bir şekilde çantalarımızı muayene ettiler. Be-
nim çantama bakan kadın polis memuru makineli 
tabancasının namlusuyla bendeki kent planına taktı 
ve açmamı istedi. Açıp gösterdik tabii, dikkatle ince-
ledi ve geçmeme izin verdi. Pasaport kabininde de 
memur yüzümü görünceye kadar bekledi ve sonra 
geç dedi. İlginç bir tur oldu yani. Daha da ilginç olan 
noel tatili nedeniyle her yerin kapalı oluşuydu. So-
kaklarda da esrarengiz polis arabaları, bomboş cad-
delerde sessizce ilerleyerek korku salmaktaydılar. 
Yani çok genel bağlamda doğu bloğunun devletle-
rinin totaliter denilen türden oldukları belliydi. Daha 
sonra Bulgaristan’ı da gördüğüm zaman bu kanım 
kesinleşecekti.

Sonra o sırada Oslo’ya gelmiş bulunan eski arkada-
şım Gençay Gürsoy’u da ziyarete gittik. Norveç’e ara-
bayla gideceğimizi öğrenen Suna kıyametleri kopar-
dı. Benim acemi şoförlüğümle başımıza bir şeyler ge-
leceğinden korkuyordu. Oysa hiç öyle olmadı. Önce 
araba vapuruyla Almanya’nın Travemünde’sinden 
İsveç’in Malmö’ süne geçtik. Oradan Göteborg’a 
ve oradan da Oslo’ya ulaştık. Aylardan marttı. Ve 
Oslo’da henüz bahar gelmek üzereydi. Oslo’da dört, 
beş gün kaldık. Gençay, Norveçli olan karısı Jana 
ile birlikte oturmakta, bir üniversite kliniğinde çalış-

maktaydı. Biz onlarda kaldık. Eski arkadaşım Bilsay 
Kuruç da o sırada bir bursla Oslo’daydı ve o da çoluk 
çocuk gelmişti. O, üniversite lojmanlarında oturmak-
taydı. Onun sayesinde Oslo üniversitesini de gördük. 
İlginç olan üniversite bölümlerinin aldıkları öğren-
ci sayısına göre tahsisat almaları ve bu yüzden de 
öğrenci almak için reklâmlar yapmalarıydı. Türkoloji 
bölümünün ilanlarında “Mükemmel bir dil öğrenmek 
isterseniz Türkçe öğrenin” diye yazmaktaydı. Bu da 
ilginçti. Şimdi bizleri İngilizce konuşturmak için ya-
pılanları gördükçe bu daha da ilginç oluyor elbette. 
Türkçenin epeyce itibarı da varmış. Türkçeyi bülbül 
gibi konuşan Norveçlilere rastlarsanız şaşırmayın.

Biz Oslo’yu ve Norveç’i çok sevdik. Güzel ve sevimli 
bir ülke, güzel ve sevimli bir başkentti. Eğitim gör-
mekte olanların vergileri olağanüstü düşürülüyor. 
Bu yüzden de bütün millet okullara devam ediyordu. 
Her evli çiftten biri mutlaka okulluydu. Üniversitedeki 
ilanlar da bu yüzdendi zaten. Ön eğitimi üniversite-
ye gitmek için yeterli olmayanlar da çeşitli düzey-
lerde okullara devam etmekteydiler. Çok ağır olan 
vergilerin ağırlığını azaltmanın ailede birkaç kişinin 
okullu olmasından başka yolu yoktu çünkü. Dönü-
şümüzde feribot işçilerinin grevleri vardı. Yalnızca 
Oslo’nun batısındaki Asker adını taşıyan bir liman-
dan Danimarka’nın Frederikhaven’ına geçen feribot 
çalışmaktaydı. Feribot dediğim bizim Ankara vapu-
rundan daha büyük koca koca gemiler. Girişinde bir 
hangara giriyorsunuz. Sonra yukarı katlarda mükellef 
salonlara çıkılıyor. Salonlarda İskandinav usulü açık 
bir büfe duruyor. Yemek de bilete dâhil, yani bedava. 
Büfede kuş sütü dâhil yok yok. Bizim zeytinyağlı bi-
ber dolmalarından patlıcan, biber kızartmalarına ka-
dar her şey var. Ben tabağımı tepeleme doldurdum 
ve fiyorddan çıkıncaya kadar hepsini yiyip bitirdim. 
Ama sonra Kattegat boğazı sularına girdik ki felaket. 
Koca koca dalgalar, bizim koca gemiyi stabilizatör 
kanatları olmasına rağmen felaket sallıyorlardı. Bü-
tün tuvalet lavaboları kısa zamanda yolcuların çıkar-
dıklarıyla dolmuştu. Ben henüz dayanıyordum ama 
bir ara bu sallantıda benim zavallı araba ne âlemde 
diye bakmak için hangara indim ki kocaman TIR 
kamyonları durdukları yerde sallanmaktalar. Benim 
o anda midem kalktı ve orada bulduğum bir lava-
boya da ben midemdeki dolmaları boşalttım. Neyse 
sallana sallana sabaha karşı Frederikshaven’a var-
dık ve indik. Sonra Danimarka’yı boydan boya geçip 
Almanya’ya ulaştık…





Seni hep böyle 
hatırlayacağız
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SON VEDA
Ejder Akgün Yıldırım

2011 Mayısında Bergama Grup 
Psikoterapileri Kongresi’nde 
muhteşem bir konuşma yapmıştı. 

Onu coşku ile alkışlayan kalabalıkta ondan el almış 
olmanın, onun çırağı olarak anılmanın gurunu yaşadım. En 
son 4 Temmuz 2011 sabahı konuştuk. Türkiye Psikiyatri 
Derneği onu Bolu’da yapılacak psikiyatri tarihi temalı 
Güz Okulu’na davet ediyordu ve daveti benim iletmemi 
istemişlerdi. Kendisi bedeni ile katılamadı ve oradaydı.

Bu metin Ali Nahit Babaoğlu 
ile 2001’in sıcak bir haziran 
gününde yapılan yaşamı ile ilgili 
merak ettiklerimi sorduğu ama 
köşe taşlarını kendisinin koyduğu 
sohbet sonrası yazıldı. Yazılanlar ise 
öğrenciliğimden beri tanıdığım Tabip 
Odası yönetim kurulu üyesi ve klinik 
şefi  olarak yılların bıraktığı kalem 
izleriydi. Son hali 6 Temmuz 2001 
günü sabaha karşı verildi

Bu metni el yazısı ile yazmıştım. 
Üzerinde Ali Babaoğlu yazdığım 
büyükçe bir zarfta saklamışım. O 
günün resimlerini ise bulamadım. 
On yıl sonra, hiç tahmin etmedim 
bir şekilde, papatyalara bezenmiş 
tabutunun önünde yine bir Temmuz 
sabahı okumak zorunda kaldım. 
“Ağlamak ne doğal bir şeydir ağlamalı 
insan” derdi ama yeri geldiğinde 
ağlamayı göz yaşlarımızı içimize 
akıtarak nasıl kontrol edebileceğimizi 
de öğretmişti. Son vedada beceremedim. 
Ne ellerime, ne gözyaşlarıma ne de 
acıma söz geçirebildim. O gün kimselerin 
bilmediği, yaşasaydı belki yalnız ona 
söyleyebileceğim bir şey daha yitirmiştim. 

5 Temmuz 1936
İstanbul’un bu sıcak yaz gününde Hasan Nahit Bey 
Ortaköy Şifa Yurdu Hastanesi’nde sıkıntılı bir heyecan 
ile bekliyordu. Kerimesi Süheyla Hanım’ın sezeryan 
denilen ameliyata alınması babalık heyecanını azıcık 
kaygıya boyamıştı. Gerçi ne olursa olsun ya aslan gibi 
evlat, ya da damat babası olacaktı ki aldı müjdesini. 
Hasan Nahit’ten olma Süheyla’dan doğma Ali Nahit biraz 
doktor yardımı biraz kendi gayreti ile haykırdı yerkürede 
ilk merhabasını.

Babası Hasan Nahit cumhuriyetin idealist 
bir öğretmenidir. Gelecek planları vardır. 
Güzel Sanatlar Akademisi’nde okumaktadır. 
Devlet memurlarının okuması yasaklanınca 
düşleri ile ilk ayrılığı yaşar. Bürokrasi 
savaşını başlatmıştır Babaoğlu ailesi ile.

Annesi Süheyla hanım ebedir. Yüzlerce 
çocuğun yaşamında tuttuğu ilk eldir ve 
farklılığının farkındadır Ali Nahit’in elinin 
sıcaklığının.

Yılmaz Ali Nahit Bey, Gazi Eğitim kursunu 
bitirip Türkçe öğretmeni olur. Babaoğlu 
ailesine de Anadolu yolları görünür.

Akhisar’da gezer dolasıya Ali Nahit, taşralı 
olur. Yıkıntılar arasında bambaşka bir 
varoluştur. Ancak Dünya onun yüreği 
kadar yalın değildir. Savaş ve hırs rüzgarı 
kavurmaktadır Avrupa coğrafyasını. 1 
Eylül 1939’da çoktan başlamış olan savaş 
Almanya’nın Polonya’yı işgali ile gerçek 
olur.
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1940 İzmir yılları:
Büyük savaş tüm yurdu olduğu kadar Babaoğlu ailesini 
de etkiliyordu. İlk savaşın ve işgalin yaralarını saran 
İzmir Ali Babaoğlu’nun yaşamında önemliydi. 5 yaşında 
okuma yazma öğrendi. Ailesi istemesine rağmen 
bürokrasi 1 yıl sonra kabul etti onu ilkokula. Sırası ile 
Dumlupınar İlkokulu, Gazi Orta Okulu ve İzmir Namık 
Kemal Lisesi’ni bitirir.

Doğduğu Temmuz ayı tekrar önemini hissettirir. 1954 
yılının Temmuz ayında liseyi bitiren Ali Nahit üniversite 
hayalleri ile dolu geleceğe hazırdır.

İstanbul’a Merhaba:
Mao’un uzun yürüyüşü ve zaferi ile dünyayı sarstığı 
yıllarda Ali Nahit’in yaşamında uzun ve zorlu bir dönem 
başlar. 1 Kasım 1954’te kendi ifadesi ile “o yıl 300 
enayi bulunamadığından” birinci tercihi olan İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne rahatça girer.

Aktif, hırslı, sıkı bir öğrencidir. Özellikle cemiyet 
çalışmaları hoşuna gitmektedir. 1950’li yıllarda ülke 
giderek karışmakta, gençlik toplumsal gelecek kaygıları 
ile uğraşmaktadır. Tahkikat Kurulları, Vatan Cephesi 
gibi toplumu bölen faşizan uygulamalar gençliğe 
göre cumhuriyetin temellerini sarsmakta, gençlik 
demokratik siperlere çekilmektedir.

Takvimler 27 Nisan 1960’ı gösterdiğinde Marmara 
Öğrenci Lokali’nde Tıp Talebe Cemiyeti’nin seçimleri 
yapılmaktadır. Kimler yoktur ki listede. Nurettin 
Sözen, Gençay Gürsoy, Kemal Alemdaroğlu ve Ali Nahit 
Babaoğlu. Türkiye tarihinin önemli bir anıdır bu kongre 
henüz düzenleyenler bunu bilmeseler de. Genel Kurul 
Divan Başkanlığı’na Güney Kore öğrencilerinin özgürlük 
mücadelesini destekleyen bir önerge verilir. Önerge 
okutulunca polis metni ve ismi yazılı öğrencileri ister. 
Ali Babaoğlu’nun da imzası vardır. Gençlik bu talebe 
önerge metnini yırtarak karşılık verir. Polis saldırır. 

Gençay Gürsoy, Ali Babaoğlu ve bazı gençler gözaltına 
alınarak Davutpaşa kışlasına götürülür. Polisi ve 
gözaltıları protesto amacı ile 28-29 Nisan olaylarında 
gençlik ilk şehidini, emektar şehir hatları vapurundan 
ismini öğrendiğimiz Turan Emeksiz’i verir. Bu bir 
kırılma noktasıdır, artık geri dönüş yoktur.

Olur mu böyle olur mu/ 

Kardeş kardeşi vurur mu/ 

Kahrolası diktatörlük/ 

Bu dünya size kalır mı ?

27 Mayıs Devrimi bir zaferdir gençlik için. Ötesi 
sorgulanmaz. Devrim Ali Nahit için bir çok neşeyi ve 
coşkuyu da katar yaşamına. Haziran 1960’da Gülşen 
Hanım ile tanışır. Sevda yolları kuşatmıştır artık. 21 
Aralık 1962’de sevda seli yatağını bulur. Ali ile Gülşen 
evlenirler beş parasız ama umut zengini.
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O Devrim kuşağı farklı bir öğrencilik yaşar. Gazetecidir 
Ali Babaoğlu. Yeni Gazete’de spor muhabiri olarak 
başlar. Daha sonra Yeni İstanbul Gazetesi’nde polis-
adliye muhabirliği, Akis Dergisi’nde genel muhabirlik 
yapar. Siyasi varoluş zorunludur yaşamında.

61 Anayasası ve aydınlanma 
sınıf bilincini perçinler ve 
onun partisi Türkiye İşçi 
Partisi’ni yaratır. 

Babaoğlu’nun kanı 
kaynamaktadır. Önce 
gençlik kolları umum katibi 
olur bilahare gençlik koları 
İstanbul İl Başkanlığı’na 
atanır. Doktorluk hevestir 
ama biraz gecikmektedir.

15 Nisan 1963’de mezun 
olur Dr. Ali Babaoğlu. 

Jön bakışlarına rağmen film 
tekliflerine kapalıdır. Doktor olmayı, yaşamın içinde 
olmayı seçer, beyaz perdeyi meslektaşı Fahrettin 
Cüreklibatur’a bırakarak.

Askerliği biraz sıkıntılıdır. İzmir’de yedek subay okulunu 
bitirdikten sonra İzmit Köseköy Honest John Füze 
Taburu’nda göreve başlar. Bir şeyler ters gitmektedir. 
Kısa bir süre sonra İzmit Seymen 70. Piyade Alayı’na 
tayin edilir. 1 şubatta Teğmen, 30 Nisan 1964’te terhis 
olur.

   

Anadolu Yolları:
Sinop Türkeli hükümet tabibi olarak başlar Anadolu’nun 
toz ile karışmış sigara dumanında mecburi yıllar. 
Sonrası sosyalizasyon yasası ile Gülşen Hanım’lı 
Hakkari günleridir.

Hakkari,
Gök yüzünden beyaz umutların yağdığı, çaresizliğin 
başkenti. Van’dan sonra Zap vadisi onu ayrı bir dünyaya, 
yalnızlığın kalabalığına götürür. Hakkari bağrına 
yaslananlara bir başka sevgi duyar. Ötesi yoktur bu 
kentin.

Merkez sağlık ocağı tabibiyim dese de Tanrı’nın 
yeryüzündeki elleridir halkına göre. Zorlu, dolu dolu 
bir yılın ardından ayrılık günü gelir. Sevdanın varlığı 
ve yokluğu vardır. Sevgi içtendir Hakkari’ye, gözyaşları 
ısıtır Zap Suyu’nu. Dağların ardı onlara minnettardır, 
onlar dağlar ardına.

Ağustos 1967’de Ankara yolu görünür. Tıp fakültesine 
bağlı Abidin Paşa sağlık Ocağı’na tayinleri çıkar. Nisan 
1969’da sosyalizasyon sözleşmeleri biter. Psikiyatri 
artık gerçekliği ile önünde durmaktadır. Hacettepe 
Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri asistanlığı için 
sınava girer, 11 Nisan 1969’da tayin olur.
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Sancılı yıllardır. Bir yanda 68 ateşi yürekleri sarmakta 
diğer yanda soğuk savaşın taraf ülkesi Türkiye’de hava 
giderek buz kesmektedir. Yönetenlerin 61 Anayasası’nı 
savunan ilerici dinamikleri ve gençliği tehdit olarak 
görmektedir. Gençliğin önderlerine yönelik faşist/
provokatif eylemler başlamıştır artık. Bu dönemde 
öğrencilerinden çekinen Hacettepe Üniversitesi 
yönetimi Üniversite Asistanları Sendikası (ÜNSEN) 
faaliyetine izin vermediği için HÜSEN – Hacettepe 
Üniversitesi Asistanları Sendikası kurulur Yönetiminde 
Aslan İbini başkan, Ali Babaoğlu muhasiptir.

13 Nisan 1970. 12 silahlı komando tıp fakültesini 
basar. Onların Fikir Klüpleri Federasyonu yöneticilerine 
yönelik saldırılarına engel olmaya çalışan Asteğmen Dr. 
Necdet Güçlü saldırganlarca öldürülür. Gençlik bir şehit 
daha vermiştir. Ankara karışır. Bu olay Ali Babaoğlu’nun 
yaşamını da değiştirecektir. Asistan temsilcisi olan Ali 
Babaoğlu topluluğa ateşli bir konuşma yapar. O artık 
istese de istemese de bir safın önde gidenlerindendir. 
Bir yılını doldurmasına rağmen asaleti onaylanmaz. 
Hızlı ve sancılı geçen bir yılın ardından HÜSEN 
üniversite yönetiminin muhalefetine rağmen ÜNSEN’e 
katılırken 12 Mart sabahı Türkiye Gençliği 27 Mayıs’a 
benzemeyen bir darbe ile uyanır. Balyoz harekâtı 
başlamıştır. İkinci yılını doldurmasına rağmen asaleti 
onaylanmaz. Bir çok tanıdığı gözaltına alınmış, 
tutuklanmış, iniltileri Mamak Askeri Cezaevi avlusunu 
çoktan aşmıştır. Sıra henüz kendisine gelmemiştir 
ama yakındır. Üniversite sevdası ve psikiyatri ihtisası 
fiilen sona ermiştir. Doğduğu ay, o Temmuz ayında bir 
önemli olay daha olur, 1 Temmuz 1971’de istifa eder. 
Hocası Leyla Hanım’ın yardımı ile pasaportunu alınca 
beklemez.

Almanya acı Vatan.
21 Ekim 1971’de Sirkeci’den kalkan tren yeni bir 
merhaba ile uzanıyordur Almanya’nın gurbet karası 
ellerine.

Yalnızlık, yabancılık, varolmanın direnişi. Zor başlar 
Almanya günleri ama düşleri vardır deniz kokulu, bizim 
ora işi.

Almanca’yı henüz heceleyecek kadar bilen Ali Babaoğlu 
Bremen Delmenhorst kent hastanesinde anestezi 

hekimi olarak işe başlar. Bu sayede hastaları uyumayı 
tercih ettiği için iletişimde sorun yaşamaz. 6 ay sonra 
Hamburg Burchholz Hastanesi nöroloji kliniğine 
geçer. 6 ay kaldıktan sonra 1 yıl Sulingen’de dahiliye, 
Hoyxter’de nörolojide çalışır. Almancası ilerlemiştir. 
Düren devlet hastanesinde psikiyatri kliniğinde 
çalışmaya başlar. Hasret bitmiştir. Hırslı, başarılı bir 
hekimdir. Dirsekleri değdikçe masaya yeni dengeler 
yaratıyor yaşam.

Türk olarak, doğulu olarak zorlukların üstesinden nasıl 
geldiğini bazen toplantılar, seminerler, forumlarda, 
bazen hayret ve hayranlık dolu bakışlar arasında langırt 
masalarında langırt senfonileri yazarak gösterir.

4 Mart 1975’te Asya Banu doğar. Baba olmuştur. 
Almanya’nın ve fotoğrafların en karizmatik doktorudur. 
1978’de “Türkiye Dışındaki Türk İşçilerin Ruhsal 
Sorunları ve Kökten Kopma” başlıklı tezi ile psikiyatri 
uzmanı olur ve aynı yıl Türkiye’den denklik alır.

Felsefe, kuantum fiziği, balinaların yaşamı ve siyaseti 
anlatmak biraz erken olsa da hem babalığın hem de Ali 
Babaoğlu olmanın raconundandır.
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1984’e kadar adolesan psikiyatrisinde çalışır. Temmuz 
o gizemli ayda Almanya’daki işinden ayrılır. 6 Ağustos 
1984’te 13 yıl sonra Türkiye’ye yarım kalan sevdaya 
merhaba der. Bu kez doğduğu kent İstanbul vardır 
gözünde. Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi 
Şef Muavinliği sınavını kazanır ama ataması yapılmaz. 
İdare Mahkemesine baş vurur. Dava sürecinin uzaması 
üzerine Ankara yolu görünür. Dostları vardır Hacettepe 
günlerinden. Meşrutiyet Caddesi 10 Numara’da 

muayenehanesini açar. Sık sık eski dostları ile bir araya 
gelir. Siyasetten fazla uzak kalamaz. Ankara, soğuk, 
puslu ve yorgun kent salar insanın yüreğine karasal 
isyanını. Kasım 1986’da Ankara Tabip Odası üyesidir. 
Bu arada şef yardımcılığı için açtığı sınavı kazanır ama 
siyasi bürokrasi rövanşı kaybetmek niyetinde değildir. 
Bakanlık Danıştay’a baş vurur. Bu kez hukuk keyfiyete 
galip gelir, Danıştay kararı ile 21 Mart 1987’de Oğuz 
Arkonaç’ın şef muavini olarak atanır. 1988’de şeflik 
sınavını kazanır ve 4. Psikiyatri Birimi klinik şefi olur. 
Bizim bildiğimiz baba, ulu şef, hoca Ali Babaoğlu 
yerini bulmuş, öykünün en bilinen ve en etkili kısmı 
başlamıştır artık.

Vardır hepimizin az çok özel tanımlaması ama bilinen 
en genel yanları ile 10. Psikiyatri Birimi ya da 2. Nevroz 
Kliniği Şefi Doç. Dr. Ali Nahit Babaoğlu,

İyi gezer

İyi güler

İyi çalar, iyi söyler

İyi içer

Ama Ali Babaoğlu’nu Ali babaoğlu yapan en en iyi var 
ki Ali Bey bir başka dans eder. Viyana görmüş, dansın 
Jungien analizini çizmiştir pistte, nasıl mı?

Önce pisti şöyle bir 
tartar. Sonra yavaşça 
kolaçan eder. Karşılıklı 
oynamak zamansal 
bir ısınmadır. Ve valsi 
bir gülü incitmeden 
avuçlar gibi bir buluttan 
diğerine sergiler.
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O yaşamın sosyal, siyasal ve bilimsel açıdan tanığıdır.

Ali Babaoğlu. Yayımlanmış 14 kitabı olan, psikiyatri 
doçenti, psikodrama terapötü, klinik şefi, sosyal bilimci, 
yazar…

İşte bilinmeyenler. Herkes 
klinik şefi olur olmasına da 
herkes sultan olamaz. 

Onu hep bir şeyler 
anlatırken, insanları 
değiştirmek isterken 
gördük dinledik. 
Lorenz’i, Tinbergen’i, 
Jung’u, Frazer’i 
ve daha nice o gün 
anlamlandıramadığımız 
yüzlerce fenomeni, 
bilim insanının adını 
ve kavramlarını sen de 
duyduk. Bu kadar bilgi 

bir insana, bir bedene sığmaz dedik.

Ali Babaoğlu, dünyanın en baba babası
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Karelere sığmayan sevdiklerinle buradayız.

Doğumunla başlamıştı bürokrasi ile savaşın. Engeller, 
virgüller koydu yaşamına ama son golü sen attın. 
Kördüğüm olmuştu bağlar, sen kopardın.

Senin coşkun ile daha çoğuz, bir arada yanında, 
arkandayız. Daha yoğun sevdalıyız.

Bu sefer bizden sana merhaba

6 Temmuz 2001
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PAYLAŞACAK ÇOK ŞEY VAR...

BU SAYI SANA ALİ;
Arşo

Eee şımarmayı hakettin. Hele bir de seni uğurlarken 
Bakırköy‘de psikodrama’da Aysel’in seni doğurduğu 
salondaki kalabalığı görseydin, ne kadar sevildiğini, 
psikoterapist kimliğinle meslektaşlarını nasıl 
yönlendirdiğini duysaydın belki de “ölsem de gam 
yemem“ derdin, fırsatı kaçırmazdın. Söyleye söylene 
öldün Ali. Oyunlarımızda ölsek de diriliverirdik, ne 
güzeldi. 

Öyle canlısın ki aklımda, telefonu açsam orada evinde 
oturuyorsun. İstanbul’a aynı açıdan bakmamız da işin 
cabası. Kapı komşuyduk, kocaman olmuşken aynı 
psikodrama grubunda eğitim görmüştük, sevmiştik 
birbirimizi.Ne güzel eşlerdin, ne derin hüzün yaşardın, 
dürüsttün hislerinde. On iki sene üç neslin psikodrama 
eğitimini birlikte vermiştik. Gençlerin açtığımız 
yollardan koşmaya başlaması amma keyiflendirirdi bizi. 
Eğitimci yanımız benzerdi. El vermenin elele tutuşmak 
olduğunu görüyorduk, yaşlanıyorduk. Mizahta yarışır, 
nasıl da güldürürdük birbirimizi. Halet-i- ruhiyen 
hakkında Gülşen’den tiyo alırdım telefon açtığımda. 
Daldan dala konuşurken, kavga etmeyi de ihmal 
etmezdik. Ne güzel bir özgürlükmüş korkusuzca açık 
olmak ve dost kalmak. İçimizi acıtan iki panelimiz; 
“azalma duygusu acıtır”, ”geride kalanlar” nasıl da 
salondakileri iç dünyalarına götürmüştü. 

Biz geride kalanlar azaldık Ali, özlemini duyduğum has 
arkadaşım Ali.

Azınlık teorilerine katkıda bulunan Ermeni arkadaşın, 
ARŞO

SEVGİLİ ALİ,
Can Ger

Sana böyle seslenecek ölçüde yakın hissediyorum. Bu 
sözcük en derin saygıyı da

içeriyor, hatta sevgiden de öte çok daha çok saygıyı 
içeriyor.

Asistanlığımın 10. ayı idi sanırım. Boş olduğunda odan 
da hasta görmek mümkündü. Konuşulduğundan ya 
da izin gerektirdiğinden değildi, ama servisteki genel 
eşitlikçi ruh böyle yansıyordu. Odanda 10 aylık asistan 
olarak masanda oturmuş hasta görüşmesi yapıyordum. 
Masada birçok yazı, yarı açık, açık kitaplar, sigara paketi, 
tabla vs. duruyordu, çekmeceler yarı açıktı, anahtar, 
kilit vs. yoktu. Tıpkı Anadolu Köylerinin kilitsiz kapıları 
gibi, her gelene, tanrı misafirine her zaman açık, 
açıldıklarında insanların güleryüzle, içten samimiyetle 
karşılandığı kapılar. Görüşmeye dalmışım, bir ara hafifçe 
kapı vuruldu, tepki vermedim, duraksamadan sonra 
yine hafifçe kapı vuruldu. “Buyurun” diye buyurdum. 
Kapı çok çok 30 cm. açıldı. Başını hafifçe içeri soktun ve 
mahcup bir şekilde baktın. Kapıyı açarken eğilmiştin, 
başın, omuzun, kolun, biraz da bedenin olsa olsa 
pantolonun kemerine kadar gözüküyordu. Başta bir 
şey söylemedin, yüz ifadeni değiştirmeden bakışını 
sürdürdün. Sonra duru, net bir ses tonu ve ifadeyle 
“Affedersiniz” dedin. Ne olduğunu anlayamamıştım, 
masadan fırlayıp kalktım. Bu sefer “Buyurun” diye 
endişe ve nezaket dolu tavır ve titrek ve alçak bir tonda 
seslenmiştim. Odaya ortamı zedelemeden süzülüp, 
paltonu, şapkanı ve atkını alıp çıkman çok ama çok hızlı 
ve inanılmaz zariflikte olmuştu. Apışıp kalmıştım, halâ 
da şaşkınlığım artarak sürüyor…
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FÜR UNSEREN FREUND ALİ 
BABAOĞLU
Elisabeth Mlasko und Lothar Janssen aus 
Zürich

Wir haben Ali 1998 am Kongress in Bergama kennen- 
und sehr schätzen gelernt.

Seine offene, unkomplizierte Art, verbunden mit 
seinem grossen Wissen, haben uns immer wieder tief 
beeindruckt. Als Mensch mit grossem Tiefgang war Ali 
von der Jungschen Psychologie sehr beeindruckt und 
wollte in seinem Umfeld Jungsches Psychodrama mit 
uns vertiefen. Daraus sind über die Jahre viele intensive 
Workshops und Vorträge unsererseits und zudem von 
Alis Seite Übersetzungen von C.G. Jungs Büchern 
entstanden. Ali war für uns eine Art Universalgelehrter, 
der uns auch die türkische Seele ein grosses Stück 
nähergebracht hat, wofür wir ihm sehr danken.

Gleichzeitig durften wir einen einzigartigen und 
humorvollen Menschen treffen. Durch den Geist, den 
Ali uns vermittelte und den Verbindungung mit Gülşen 
ist eine Freundschaft entstanden, die nicht aufhören 
wird.

Ali, wir danken Dir!

Elisabeth Mlasko und Lothar Janssen aus 
Zürich

ARKADAŞIMIZ ALİ 
BABAOĞLU’NA
Elisabeth Mlasko ve Lothar Janssen Zürih

Ali’yle tanışmamız ve onun yüksek değerini fark 
etmemiz 1998 yılında Bergama Kongresinde başladı. 
Onun derin bilgisiyle donanmış açık ve sorunsuz tarzı 
bizi her zaman derinden etkiledi. Çok engin bir insan 
olan Ali Jung Psikolojisinden etkilenmişti ve Jung 
Yönelimli Psikodrama alanında bizimle ve çevresiyle 
birlikte derinleşmek istiyordu. Bu açılımdan yıllar 
içinde bizlerin aracılığıyla yoğun uygulamalı çalışmalar 
ve seminerler, Ali Bey tarafından da bir çok C.G. Jung 
kitabı tercümesi doğdu.

Ali bizler için evrensel bir öğretmendi ve bize Türk 
Ruhunu büyük ölçüde yakınlaştırdığı için ona 
minnettarız. Ayni zamanda benzersiz ve mizahla dolu 
bir insanla karşılaşma ayrıcalağımız vardı. Ali’nin bize 
aktardığı ruhla ve karısı Gülşen’le olan bağlarımızla hiç 
bitmeyecek bir arkadaşlık oluştu.

Ali, Sana teşekkür ediyoruz! 

SEVGİLİ DOSTUM ALİ
Emre Kapkın

Sevgili Ali’nin Bergama’da onur konuğu olması benim 
önerimdi. Yıllardır toplantılardan uzak duruyor, bir 
tür kozada yaşıyor, sanki ölmeye yatmış gibi geliyordu 
bana. Sonradan başkanlığını Meral’e devrettiğim 
Bergama toplantısının yol haritasına Ali’nin onur 
konuğu olmasını da yazmıştım. Çok doğru bir seçim 
olduğunu hepimiz gördük. Enstitümüz için bir bilgelik 
belgesi olarak kuşaktan kuşağa aktarılması gerektiğine 
inandığım o muhteşem konuşmayı bitirdiğinde 
oturduğum yerde alkışlamak bana ayıp geldi. Ayağa 
fırlayıp deli gibi alkışlamaya durdum. Dostluğuyla onur 
duyduğum o bilge, o yumuşacık sesiyle yine bir şeyler 
öğretmişti bana. Amin Maalouf “Beatrice’den Sonra 
Birinci Yüzyıl” romanında bir karakteri şöyle tanımlar: 
“O öğrettiği şeyleri zaten biliyormuşsunuz zannettiren 
eski öğretmenlerdendi.” Bu Ali’nin öğretmenliğinin 
tanımına tam oturan bir cümle bence. Onu ayakta  
alkışlarken karşı uçta Meral’in de aynı şeyi yaptığını 
gördüm. Sonra yavaş yavaş herkes ayaklandı. O can-ı 
yürekten alkış dakikalarca sürdü. Hiçbirimiz ustamızı 
uğurladığımızı bilmiyorduk. Sadece şükranımızı 
sunuyorduk. Ali “Yapmayın, bu kadarı fazla” gibi bir 
şeyler mırıldandı. Ertesi sabah Gülşen’le onu havuz 
başında buldum. Genel kurula katılmaya niyetim yoktu. 
Galiba olsaydı da vazgeçer Ali’yle birkaç saat sohbet 
etmeyi yeğlerdim. Bana anlattığı bir anıyı paylaşmak 
istiyorum. “6 ya da 7 yaşındayım” demişti. “Madame 
Curie’nin 
hayatını anlatan bir film izlemiştim. Siyah beyaz bir 
film. Başrolünü ünlü bir kadın oynuyordu.” İki ihtiyar, o 
oyuncuyu anımsamaya çalıştık. Greta Garbo’nun Mme. 
Curie rolü için fazla gösterişli olduğunda karar kıldık. 
“Neyse” dedi sonunda. “Filmden sadece son sahneyi 
anımsıyorum. Mme. Curie her şeyi tamamlamış. Nobel’i 
almış, kendi üniversitesinde derse giriyor. Kürsüye 
çıkıyor. Ve tüm sınıf ayağa kalkıp alkışlamaya başlıyor. 
O sırada bir geçiş yapıp gerçek filmi koyuyorlar. O 
dersi sırasında çekilmiş orijinal filmi. O zaman kendi 
kendime ‘Bir gün ben de doktor olacağım. Çok iyi bir 
doktor olacağım. Ve öğrencilerim beni böyle ayakta 
alkışlayacaklar.’ demiştim. “Dün konuşmamı bitirip 
kafamı kaldırdığımda herkesi ayakta görünce o çocukluk 
anısı geldi aklıma. Çok duygulandım.”O güzelim mavi 
gözleri buğuluydu. Yanlarına otururken Gülşen’i öpüp 
iltifat etmiştim. Gülşen “Yandın Emre” dedi. “Bana 
iltifat ettin ya artık kara listedesin. Bana iltifat edenlere 
düşman olur.”  
“Yok” dedi Ali “Bu o kadar boktan bi herif değil”. Onun 
gözünde “o kadar da boktan olmayan bir herif” olmayı 
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hiçbir akademik unvana değişmem. O masada elli yıllık 
bir evlilik ve elli yıl yıpranmamış harika bir sevda da 
vardı. Paso sigara içtik. Bir ara güneşli bir masaya geçtik. 
Bastonuna yaslanarak yürürken “Biliyor musun” dedi. 
“Yaşlılığımı böyle düşünmüştüm. Belin bükülecek. Bir 
bastona yaslanacaksın. Ama elimde sigaram olacak.” 
Ölüm sahnesini bana aktardıkları zaman tam istediği 
gibi rakısını yudumlarken ve elinde karanfil kokulu 
sigarasıyla, yerinden kalkıp odadan çıkıverir gibi, 
kimseyi korkutmadan, sevgilisini üzmeden, sevenlerine 
yeni bir ders vererek “İşte böyle ölünür. Ayakta. Huzur 
içinde.” deyip imrendirerek gidiverdiğini gözümde 
canlandırdım. İmrendim. 

Güle güle sevgili dostum, hocam.	

SEVGİLİ ALİ
Füruzan

Çok konuşunca, bize kızardın. Benim için ALİ’ yi kısa 
yazacağım.

Semboller de senin ilgi alanın  içinde idi. Sen de, bir 
dönemin; çok konuda -okuyup anlarım- dediğimiz sade 
kaplı kitap gibi  bilginin; sağlığı pahasına sevdiklerinden 
vazgeçmemenin;  öfkesi eğlenceli, sevgisi içten 
kucaklayıcı olan dost’ un sembolüsün...

Ali’ciğim, biliyorsun. Sen, sıradan olamazsın ve çok 
değerlisin. Ne diyeyim -Evvel giden ahbap’a selam 
olsun- demekten başka… 

ALİ BABA İÇİN
Mehmet İBİŞ

Ben psikiyatriye uygun olmadığımı onun ağzından 
duysam gönül ferahlığıyla çıkıp gidecektim camiadan. 
Sürekli gidip gidip “Yapamıyorum, galiba işe 
yaramam, hastaya çok kolay kanıyorum, hiçbir değer 
biriktiremiyorum.” diye şikayet ederdim kendimden.

Şefim Oğuz Arkonaç hoca gibi daha sert biri olsa belki 
inadına dik de durabilirdim, kim bilir? Birinde benim 
taarruzlarımdan iyice bıktı galiba, “Söylediklerine 
dikkat et,” dedi, “İnanan olur sonra..” Neredeyse 
oturduğu değil yattığı yerden ebelemişti beni.

Ali Babaoğlu’nun gözlem-yorumlarına göre, körler, 
bakarkörler dahil, daha mutlu insanlarmış. Gereksiz 
bir yücelikle dolaşır dururlar ayak altında ya hani. 
Sağırlar ise özellikle de İsmet İnönü tipi bazısını duyan, 
bazısını duymayan sağırlar, tüm sağırlıkları kontrollü 

ve amaca yönelik bile olsa temelde daha gergin hatta 
daha paranoid olurlarmış. Sizce de öyle değil mi? “Birisi 
bir şey mi dedi?” Her an bakınman, hatta duyunman 
gerekir.

O gitti, ışıklılardan biri daha gitmiş oldu. Azalıyoruz, 
ama tükenemiyoruz, kimse kendinin bile hakkını 
yemesin. Bayrağı, ışığı devraldık, yürüteceğiz. Herkes 
ışıtabildiği kadar ışıtacak, karanlığı emebildiği kadar 
emecek. Karanlık büyük ama biz sabırlıyız ve karanlığa 
düşman bile değiliz, işimize bakıyoruz. 

Onun da yolu Hakkari’ye düşmüştü. Onun zamanında 
Hakkari’nin ilçesi olan Uludere’de ben de 1991’de, 
Hakkari’de Bir Mevsim’i çevirir gibi olmuştum. Aynı 
gerilim ve bırakılmışlık başka düzeyde ve Şırnak’ın ilçesi 
olarak devam ediyordu. 

Yüzüne de söyleyegeldiğim eleştirimi saklamama gerek 
yok. Sevdiğini sakınmaz, korumazdı pek. İstisnası 
çalışma arkadaşı azdır her halde. Kendi yolunu, 
yaşam alanını bulmalı, Ali Baba’ya yaslanmamalısın. 
Affedilmez bir tavır da değil, neden olmasın?

Son zamanlarına dair birkaç öğrendiğim, onun 
karamsarlık içinde öldüğü zannımı dağıttı. O yaz birçok 
işini peşpeşe halletmiş, oğlunun mezuniyetini görmüş, 
aile fotoğraf albümü çektirmişler. Gördüm, gözleri 
gülüyor, huzur içinde. İçi rahat gitmiş olabilir. Zira son 
gününde de masasında, elinde rakı bardağıylaymış. 
Hatta bir de kitabı çıkmış yepyeni.

En biricik evladı olma arzumun kolay doymayacağını 
hemen anladım. Ben de kenarından yaşadım Ali 
babamı, kenarından da kıskandım. Bazı özelliklerini 
kopyalamaya çalıştım: Yazmaya çabalamak, notlar 
almak, belleğini ilginç bilgilerle yıkamak, renge 
meyletmek, biraz da iddiacılık. Ali baba iddiacılığını 
sebatla yaşama da uygular, yaşam içinde diri tutardı.

Yazılışımı babama ve Ali babama gecikmeli hediye, 
kızıma ise telafi ikramiyesi gibi hazırlıyorum. Onlara 
söyleyeceğimi de ona söyleyeceğim. Yazı belki de kızımla 
aramda kazı-kazan kumarı olacak. Hangimizin lehine 
çalışacak, kimin aleyhine delil olacak bilemiyorum. 

Bir de batıl inanç çakışması: Her iki dedem Kadir 
gecesinde ölmüşler. Her iki babam da Berat gecesi 
zamanı ölmüş oldu. Bu geceler, bekleniyor olsa, 
insanların zorlanmadan geceleyeceği geceler, 
ölmüşümüzü bekleyeceğimiz geceler gibi göründü bana.
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ALİ İLE
Öget Öktem

Sevgili Ali Babaoğlu’nun son yaptığı Grupta,Yönetici 
Yardımcısı bendim. Nisan 2005’te başladığımız ve 
“Jungien Psikodrama Grubu” adını verdiğimiz grubu, 27 
Mart 2011’de sonlandırdık; grup üyelerine belgelerini 
verdik.

Ali zaten Gencay Gürsoy aracılığı ile eskiden tanımış 
olduğum bir kişiydi; sonra Hoca’nın yetiştirdiği 
İstanbul grubunda grup arkadaşım oldu. Daha 
sonra Ali ve Arşo’nun Yönetici, Füruzan ve benim 
Yönetici Yardımcısı olduğumuz ilk birlikte çalışmamız 
gerçekleşti. Sonra da bu son 6 yıllık çalışmamızda 
beraber olduk.

Ali’nin “bilmediği yoktu” diyebilirim. O nedenle 
de Grup çalışma saatlerinin bir kısmı “sohbet”lerle 
geçiyordu ve sadece grup üyeleri değil, Ali de bundan 
hoşlanıyordu. Sosyal konular,bilimsel konular,siyaset, 
hemen her konuda Ali’ye bir şeyler soruluyor, o da 
düşüncelerini,bildiklerini ve birikimlerini, anılarıyla 
da süsleyerek anlatıyordu. Herkes o kadar memnun 
dinliyordu ki, benim bir yerde bunu kesmem ve Ali 
dahil herkesi Grup çalışmasına geri dönmeye çağırmam 
gerekiyordu. Hemen her Grup günü yaşanan bir şeydi 
bu.

Ali ile evlerimiz yakındı. Taksiyle ya da benim arabamla 
onun evinin önünden geçer onu alırdım, Gruba beraber 
giderdik. Çok dakikti. “9’u 13 geçe oradayım” demişsem, 
9’u 13 geçe onu gerçekten kapısının önünde bulurdum. 
Çok da çalışkandı. Sık sık Jung’la ilgili yaptığı çevirileri 
ya da kendi özgün yazılarını getirir, Gruba dağıtırdı.

6 yıl süren Grubumuzun son yıllarında, en az 3 ya da 
4 kere, “Ben Öget’le bu kadar uyumlu çalışacağımızı 
tahmin etmezdim” dedi. Beni çok mutlu eden bu 
sözlerle, benim Grubun dağılıp gitmesini önleyen, 
disipline davet edici çıkışlarımı mı, yoksa gerçekten 
beraber çalıştığımız grup süreçleri sırasındaki 
çalışmalarımızı mı kastettiğini hep merak ettim; ama 
ona sormayı hep erteledim ve yazık ki artık soramam.

Ali, rüyalar hakkında bir kitap yazacaktı; benden de bu 
kitaba, uyku ve rüyaların fizyolojisi ve nörobiyolojisini 
anlatan bir bölüm yazmamı istemişti. Sevinerek kabul 
etmiş ve literatür toplamaya başlamıştım. Yazık ki Ali 
bu kitabı yazmaya oturmadı; başka kitaplar yazdı ve ona 
sıra gelmedi. Onun bir kitabında benim bir bölümümün 
olması beni ne kadar mutlu edecekti.

Ali’yi hep, Gruptaki cin gibi parlak bakışı ve hafif 
tebessümü ile hatırlıyorum.

ALİ BABAOĞLU
Umut Mert AKSOY

Ali Babaoğlu için yazılacak ve söylenecek o kadar çok 
şey var ki.. Yazmaya başladığımda anıların hücumuna 
uğradım. Kişisel olarak eminim ki herkes için babacan, 
kabullenici ve kapsayıcı kişiliği, bazen hepimizi güldüren 
şimdi anımsadığımda yüreğimde bir burkulmaya yol 
açan çıkışları -hep ama haklılık taşıyan-…

Ve zaman geçtikçe toplum, siyaset, bilim ve bilim 
camiası için söylediklerinin acıtırcasına bir gerçeklikle 
doğru çıktığına tanıklık etmek. Asistanları ve 
öğrencileri hakkında küçük ama çok değerli ayrıntıları 
fark eder ve size bu fark ettiği ayrıntıyla ilgili kılavuz 
olabilecek ipuçları verirdi.

Ülkemiz siyasetinin acı geçmişinin bizlere verdiği 
önemli bir armağandı Ali Bey, 68 kuşağının fırtınalı 
siyasi geçmiş ve yaşantısı onu da etkilemiş “Fortuna”nın 
çarkı onu Hacettepe’den Almanya’ya sonra da Bakırköy 
Ruh ve Sinir Hastalıları Hastanesi’ne göndermişti.

Ali Bey çok değerli bir hoca olmasının yanı sıra az 
bulunur kişilik özeliklerine sahip biriydi, bu özellik 
bizim toplumumuz için nadir bulunan bir özellikti, 
bilgilerini tüm tevazusu ile öğrencileriyle paylaşmak. 
Eşi sevgili Gülşen Hanım ve çocukları Asya ve Ülken ile 
aile hayatı ve doktor kimliği ile önemli bir rol modeldi 
hepimiz için.

Sizi çok şaşırtan ancak derin bir literatür incelemesi 
ile ulaşabileceğiniz bir bilgiyi size sanki günlük bir 
olayı anlatır bir biçimdeki sadelik, açıklık ve aydınlıkla 
anlatırdı. Örneğin Freud’un kendi kızı Anna Freud’u 
analiz etmesi ve bu analizin ilginç bir şekilde kısa 
sürmesi gibi bir bilgiyi Samsun’a bir bilimsel toplantıya 
kendisini konuk olarak konferans için çağırdığımızda 
arada söyleyiverdi ve ben bu bilgiyi ancak uzun süreli bir 
okuma sonrası bulabildim. 

Son kitabı “Gizler Gizemler”’i aldım ve yüreğimde bir 
sızı ile okumaya başladığımda her zaman ki gibi deneme 
tadında akıcı bir dille yazıldığını tarihin dip notlarında 
gizli kalan ancak psikiyatrik bir gözle önem taşıyacak 
bazı meselelere ışık tuttuğunu gördüm.

Kendi ağzından

“.. Kenar bilgilere ilgisizliğimiz ve genel bilgisizliğimiz 
yalnız bizim kabahatimiz değil.Bu kenar bilgilerin 
üzerindeki giz perdesinin görmeyi ve anlamayı engellediği 
çok açık. İşte bu çalışmanın yapılmasındaki ana fikir bu giz 
perdesinde bir delik açabilmektir. Düşün akımları ardında 
tarihin ana motoru üretim ve ekonomi ilişkilerinin yattığını, 
bu alanlarda düşünmek isteyecek olanlara bir parça 
gösterebilmek amacım oldu.
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Elbette ben ne tarihçiyim ne de sosyal bilimciyim. Ancak 
mesleğimin, uğraştığım, benim ilgilendiğim alanının 
yani psikiyatrinin özel bir dalı olan sosyal psikoloji ve 
psikiyatrinin bana sağladığı kaynaklar aynı zamanda 
giz ve gizem kavramları arasındaki mezhep, cin, şeytan 
kavramları büyüler ve inançların doğrudan doğruya 
alanımızı ve analitik psikolojiyi ilgilendirişi bu alana daha 
yakından bakmama olanak verdi. Görebildiklerimi halkımla 
paylaşmak istedim..”

Kitabı okurken şu bölüm hüzünlü bir tebessüme yol 
açtı, paylaşmak isterim:

“Ölülerin üzeri topraktan önce bir tür kapakla ya yassı 
bir kaya ya da daha sık olarak mamut kürek kemiği 
ile kapatılmıştır. Burası bir nekropol bir mezarlıktır. 
Bütün bunlar hemcinslerinin ölüm karşısında ilgisiz 
kalmadıklarını bir şeyler duyduklarını ve umduklarını 
gösterir. O halde canlıların ölüm olgusu karşısında belirli 
bir korku duyduklarını, gizemini çözmeye çalıştıklarını 
ve belli beklentiler taşıdıklarını görüyoruz.Bu sanımızı 
güçlendiren bir başka bulgu daha da önemli oluyor, bu 
mezarların kimilerinin yanında çeşitli çiçek ve tohumlar 
bulunduğu görülmüştür. O halde bu canlılar ölülerini çiçekle 
beziyorlardı.

Ölüm ve çiçek bugünkü insan toplumunda istisnasız olarak 
yan yana getirirler. Psikolojik ve analitik olarak bakıldığında 
bunun bir son ölüme karşı direniş onun karşısında yaşama 
karşı çiçek açan yaşamı sürdürme çabası olduğunu 
buluyoruz. Demek ki neandartal atalarımız da ölümün bir 
son olduğunu görmüş bu sonun verdiği acı ve yası çiçeklerin 
tazeliği ile dengelemek istemişlerdir.”

Ali Hoca’nın cenaze törenine katılanlar tabutunun 
kendi isteği üzerine papatyalar ile kaplanmış olduğunu 
gördü. Ölüme direnmenin bir yolu da “Gizler ve 
Gizemler“ isimli yeni düşünceler için tohum dolu, 
taze çiçek canlılığında ölüme meydan okuyan eserler 
verebilmektir.

Kendisini bir kez daha saygı, sevgi ve hasretle anıyorum. 
Bir kez daha ona borçlu olduğum her şey için çok 
teşekkür ederim.
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DERGİ YAZIM KURALLARI 

Dergiye gönderilecek olan yazılar sayfanın her bir kenarından 2.5 cm. kenar boşluğu bırakılarak çift 1.	
satır aralıklı ve Times New Roman yazı tipinde olmalıdır. Yazıların sayfa sayısı 2 – 22 dergi sayfası 
arasında olabilir.

Yazılar aşağıdaki bölümlere uygun olarak düzenlenmelidir:2.	

Başlık sayfası a.	 Ana metnin başlığı, yazar/ların adı, soyadı, unvanı ve çalıştığı kurum 
bulunmalıdır.

Özet b.	 500 kelimeyi geçmeyecek bir özet ve 2-6 arası anahtar kelimeler bulunmalıdır.

Ana metinc.	  Eğer ana metin bir bilimsel çalışmayı içeriyorsa giriş, yöntem, bulgular ve 
tartışma bölümleri halinde hazırlanmalıdır. Olgu sunumu, derleme ve özgün yazılar için bu 
sıra takip edilmeyebilir.

Tablo Grafik ve Şekiller d.	 Yazı içindeki grafik, şekil ve tablolar numaralandırmalıdır ve metin 
içindeki yerleri belirtilmelidir.

Kaynaklar e.	 Yeni bir sayfadan başlamalıdır. Metin içinde soyadı ve yayın tarihi ile adı geçen 
yazar/ların tümü (örneğin, Baumrind,1971) kaynaklar bölümünde mutlaka belirtilmelidir.

NOT: Kaynaklar, APA (American Psychological Association) standartları temel alınarak ve alfabetik sıra ile 
verilmelidir. Aşağıda bazı örnekler verilmiştir. 

Süreli Yayınlarda: (Yazar/ların soyadı ve adının baş harfi. (Yıl). Makalenin adı. Süreli Yayının 
Adı, cilt (süreli yayının sayısı), sayfa aralığı.

Baumrind, D.(1971). Current patterns of parental authority. Developmental Psychology, 

	 4(1),1-	103.

Darling, N.& Steinberg, L. (1993). Parenting style as context: Integrative model. 

	 Psychological Bulletin, 113, 487-496.

Kitaplarda: (Yazar/ların soyadı ve adının baş harfi. (Yıl). Kitabın adı (Baskı sayısı). Basım yeri: 
Yayınevi.

Kağıtçıbaşı, Ç. (1990). İnsan-aile-kültür. İstanbul: Remzi Kitabevi.

Mussen, P.H., Conger, J.J., Kagan, J.& Huston, A. C. (1984). Child Development and 

	 Personality. New York: Harper& Row, Publishers.

Çeviri Kitaplarda: (Yazar/ların soyadı ve adının baş harfi. (Yıl). Kitabın adı (Baskı sayısı). (Çevirmenin 
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